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SI SUPIERA... 

e leí hace años la Vida de Ale- 
jandro de Adriano, supuse que había 

muerto de tifus (“Alejandro el infecta- 

do”, Descubrimientos, noviembre). Me 

complació saber que eso fue confirma- 

do por Oldach y Borza. 

Es interesante anotar que los anti- 
guos persas conocían de las enfermeda- 
des que se transmiten por el agua y de 
cómo prevenirlas mediante un método 
que permanecería ignorado otros 2.500 
años. Herodoto en sus Historias (libro 1, 
párrafo 188) señaló que Ciro el Gran- 
de, fundador de la dinastía acaménida, 
llevaba consigo su propio suministro de 
líquido en las expediciones militares. 
Tomaba agua del río Coaspes, la hervía 
y la guardaba en recipientes de plata. Por 
tanto, sabía que así la esterilizaba y que 
la plata la mantendría pura. Sería fasci- 
nante saber lo que creía que lograba. 

RICHARD E. JUDAY 
Profesor emérito 
Universidad de Montana 


ANUNCIOS IMPERIALES 


l revelador artículo de Heather Pringle 
¿“La cuna del dinero” (noviembre) cita 
el comentario de Thomas Wyrick respec- 
to de que la copiosa acuñación de mone- 
da en el siglo IV a.C. —por Alejandro 
Magno— constituía una forma de publici- 
dad a la construcción de su imperio. He in- 
terpretado marcas enigmáticas en monedas 
fenicias de la misma época como un mapa 
de la región mediterránea (ver M. McMe- 
namin, Carthaginian Cartography: A Styli- 
zed Exergue Map, Meanma Press, 1996). 
Aparentemente, los fenicios usaron sus 
monedas de oro como un medio de anun- 
ciar su creciente red comercial. 
MARK MCMENAMIN 
Departamento de Geología 
Colegio Mount Holyoke 






BILLETES, BILLETES 
n su número de noviembre, un recua- 
dro afirma que, fuera de China, el pri- 

mer gobierno en emitir papel moneda 

fue la colonia de Massachusetts, en 1690. 


Sin embargo, ese tipo de documento cam- 
biario apareció en Canadá en 1685. 

A fines del siglo XVII una seria y per- 
sistente escasez de monedas en Nueva 
Francia provocó que la colonia no tuvie- 
ra suficiente dinero para pagar a los sol- 
dados estacionados en Quebec. Como 
resultado, se asignaron valores a cartas 
de la baraja firmadas por los administra- 
dores coloniales y se pagó con ellas a los 
militares. Las cartas eran convertibles en 
monedas, que debían arribar desde Fran- 
cia en barcos enviados una vez al año. 

La emisión de naipes como instru- 
mento legal resultó muy popular entre 
los residentes de Nueva Francia. La 
práctica continuó hasta 1714, cuando fue 
suspendida por el rey Luis XIV. 

MICHAEL MCGOLDRICK 
Ottawa, Canadá 


n 1397, Vietnam emitía papel mone- 

da. Alrededor del final de la dinastía 
Tran, Ho Quy Ly, un poderoso gober- 
nante, llevó a cabo importantes reformas. 
Entre otras modificaciones económicas 
que impulsó, la más profunda fue la emi- 
sión de papel con valor, en siete diferen- 
tes denominaciones. Ho Quy Ly decretó 
que todas las monedas en circulación 
fueran cambiadas por billetes. La falsifi- 
cación de éstos se castigaba con la muer- 
te y la confiscación de propiedades. 

En 1407 Vietnam fue invadido por la 
dinastía Ming y su tesoro, saqueado por 
las fuerzas ocupantes. Cuando recuperó 
su independencia, en 1428, la nueva di- 
nastía del emperador Le “1 hai restable- 
ció el uso de monedas, 

Asolado por las guerras y la erosión 
del tiempo, Vietnam perdió todos los 
ejemplares de sus primeros billetes, emi- 
tidos hace 600 años. 

NHAN TRAN 
San José, California 


FUTURO VIRTUAL Y PASADO REAL 


1 Lederman (“Frontera fiscal”, no- 
viembre) pronostica que la desapari- 
ción del dinero implicará la del delito, 
pues éste cesaría al no haber billetes que 
robar. Además, dice que nadie dejará de 
pagar impuestos, porque nuestros asun- 
tos financieros estarán computarizados y 
los gravámenes se descontarán automáti- 
camente, al estar el dinero bajo la vigi- 
lancia gubernamental. La fe de Lederman 
en las intenciones de un gobierno bené- 
volo y paternalista me parece inquietan- 
temente ingenua. Su llamado a emitir 
leyes que protejan la intimidad suena 
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bien, pero históricamente los gobiernos 
han hecho y han cambiado las leyes según 
su conveniencia. 

Dejarnos sin efectivo ni acceso al dine- 
ro significaría que quienquiera que estuvie- 
ra en la mira de las autoridades no podría 
escapar ni ocultarse. No le sería posible 
comprar un pasaje de avión o de autobús, 
ni gasolina. Su dinero, su crédito y sus 
cuentas bancarias serían inmediatamente 
congelados por orden oficial. 

Conozco a un hombre que está vivo 
gracias a que tenía un anillo de oro, un 
instrumento de cambio indetectable 
como el dinero en efectivo. Lo usó para 
sobornar a un guardia fronterizo que le 
permitió cruzar a Suiza en 1942. Dudo 
que el mismo soldado hubiese aceptado 
su tarjeta de crédito. Sin el anillo, mi 
amigo no hubiera hecho el cuento. 

MIGUEL ARMAN 
Florida, EE. UU. 


CONSULTAS DE LECTORES 
No del editor.- Numerosos lecto- 
res escriben solicitándonos adquirir 
anteriores ediciones de "DISCOVER en 
Español”. Nuestra Gerencia de Circula- 
ción considera que el camino más prác- 
tico para obtener números antiguos es 
solicitarlos directamente en el respecti- 
vo país a la empresa distribuidora, cuyo 
listado publicamos en la página 79. Ojalá 
puedan completar su colección. En las 
oficinas editoriales en Miami no conta- 
mos con esos ejemplares. 

Otros atentos lectores, cuyos elogios a 
“DISCOVER en Español” agradecemos 
en todo lo que valen, nos escriben requi- 
riendo diversos datos y/o contactos con in- 
vestigadores sobre temas publicados. Sólo 
para esos efectos, por favor dirijan su co- 
rrespondencia en inglés a Discover, 114 
Fifth Avenue, New York, NY 10011-5690. 
O bien por e-mail a: lettersEdiscover.com 

Finalmente, a quienes nos han escrito 
averiguando por la forma de suscribirse a 
“DISCOVER en Español”, les pedimos 
consultar a nuestras oficinas comerciales 
en los respectivos países. La nómina apa- 
rece en esta edición, en la página 2. 
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43171 expresivo 


ueden las máquinas apre: der a sociabilizar como 
los seres humanos? Para averiguarlo, Cynthia 


Breazeal —experta en informática del Labora- 


o —— 
torio de Inteligencia Art tific ial d el Instituto lec- 


nológico de Massachuse Ls (MIT [)— construyó a Kismet y lo 
programó con discos que habrían de « :ompletar sekRurante su 





desarrollo, como si fuera un 
bebé que aprende a medida 
que crece. También lo dotó de 
rasgos faciales expre 


sivos, para que imi Kismet, una 
tara las respuestas 








| ( El E 
emotivas propias de fabricada para 


la relación  padre- : 
de comunicarse, 
hijo. Kismet parece 










puede parecer 
contento cuando ve E 
a E feliz, interesada o 
gente. Si está disgus- : : 
ia do soñolienta, gracias 
tado, arquea los pár : 
A | AS a sus expresiones 
pados y los labios. 
y : ” , E faci sm 
Pero si alguna cosa cu. 
llama su atención, 
todo se revoluciona. 
Aunque el pequeño robot 
aún no ha iniciado la fase de 
aprendizaje, Breazeal está de- 
sarrollándole las necesarias 
habilidades comunicativas. di 
le muestra un S/inky (el ju- 
guete de la foto a la derecha) 
moviéndolo despacio, la má- 
quina parece feliz. Pero si lo 
mueve demasiado rápido, Kis- 
met muestra confusión y hasta 
cierra los ojos. Esta retroali. 


mentación podría conducir en 


— a 


ayuden”, razona Breazeal. "Hasta ahora lo que hacemos 

es poner a nuestros robots en una habitación y dejarlos 

el futuro al diseño de aparatos capaces de una interacción aprender por sí mismos, pero si alguien se preocupara 

compleja con los seres humanos. de ellos, podría simplificarles el mundo hasta un nivel 

“Pese a todo el potencial con que nacemos, nosotros no básico que fueran capaces de asumir, y paulatinamente 
alcanzamos las habilidades de un adulto a menos que nos ir alimentándolos con los asuntos más complejos 
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Complejo 
de Edipo caprino 


as madres caprinas, como las humanas, crean 
vínculos exclusivos con su prole. De suerte 
tal, dice Keith Kendrick, neurocientífico del 
Instituto Babraham en Cambridge, Inglaterra, que 
"pueden influir extraordinariamente sobre su des- 
cendencia”. Para determinar en qué grado, Ken- 
drick hizo que varias cabras sirvieran como 
madres adoptivas de 21 ovejas recién nacidas y 
que algunas ovejas hicieran lo mismo con 18 
cabritos. Cuando las crías adoptivas crecieron, el 
investigador observó que los machos preferían so- 
cializar y copular con hembras de la especie de 
su madre adoptiva, aun tras convivir durante tres 
años con individuos de su propio género. Las hem- 
bras adoptadas, sin embargo, mostraban mayor 
flexibilidad y readaptación a su propia clase. 
Kendrick asegura que las cabras y las ovejas 
son capaces de reconocer caras y sugiere que 
los machos recurrieron a la de su madre como 
modelo para buscar pareja. En cuanto a las hem- 
TEA AER A E A E 
mayor variedad de lazos sociales durante sus 
TS RA EEES 
sus crías—, pueden ser más dúctiles en sus re- 
laciones y no dependen tanto de sus primeras ex- 
periencias. "Todos hemos oído decir aquello de 
que los hombres terminan casándose con muje- 
res que se parecen a sus madres”, dice el exper- 
to. Respecto de su propia experiencia, Kendrick 
reconoce que su madre y su esposa tienen "una 
gran semejanza en la forma del rostro, aunque no 
en el color del cabello o de los ojos”. 
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y medicina mus 


Cómo e 
last TE 


fabrican su tela 


a tela de araña es más 
fuerte que cualquier otra 
fibra natural o sintética. 





A los científicos les encanta- 


ría saber cómo producirla en 
cantidades industriales. Pero 
a diferencia de la seda que 
genera el gusano, la telaraña 
nunca podrá ser cosechada 
de ese insecto. 

“Es fácil recoger la seda 
del capullo del gusano, dice 
Fritz Vollrath, zoólogo evolu- 
cionista de la Universidad de 
Aarhus, en Dinamarca. “Es 
imposible hacer lo mismo 
con las arañas, porque son 
caníbales” observa. “Por lo 
que no se las podría tener 
juntas por miles en un espa- 
cio pequeño” La alternativa 
es obtenerla de manera arti- 
ficial, pero para ello se debe 
determinar cómo el animal 
elabora su fibra. Vollrath 
descubrió una parte impor- 
tante del proceso. 

El científico halló que el 
método de los arácnidos es 
parecido al usado en la fa- 
bricación de materiales in- 
dustriales como el nilón: 
para endurecer su tela, la 
araña la acidifica. 

Vollrath estudió a la espe- 
cie de jardín Araneus diade- 
matus. Examinó un conducto 
a través del cual fluye el fila- 





Este insecto 





elabora la 
fibra más 
resistente 


conocida. 


mento antes de brotar de su 
abdomen. Lo que llega a esa 
vía son proteínas líquidas. 

Una vez allí, células espe- 
cializadas separan el agua, 
tras lo cual los átomos de hi- 
drógeno que entran en su 
composición son bombeados 
a otra parte de la "tubería, a 
fin de preparar un baño ácido. 
Cuando las proteínas entran 
en contacto con éste, se ar- 
quean y crean puentes entre 
una y otra, lo que hace que se 
cohesionen y endurezcan. 

El descubrimiento podría 
ayudar a producir telaraña a 
escala industrial. Los biólogos 
ya clonaron algunos de los 
genes que codifican las proteí- 
nas y pronto podrían implan- 
tarlos en ciertas bacterias para 
inducirlas a confeccionarila. 

La sustancia producida por 
la araña es más fuerte y elás- 
tica que el kevlar (plástico 
usado para rellenar chalecos 
antibalas), y éste último es la 
más resistente de las fibras 
fabricadas por el hombre, 
asegura Vollrath. 

Pero a diferencia del ke- 
vlar, se podrá reciclar con fa- 
cilidad. "Cuando uno se quite 
la camisa, podrá comérsela, 
en la misma forma en que la 
araña engulle su propia tela; 
señala el científico. 


Arriba izquierda: fotografía de Keith Kendrick, Arriba derecha: ilustración de “Via Meister. 
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| tormentoso cielo sobre el Atlántico 
Norte es traicionero para la aviación. 
sa Si se presenta una emergencia, no hay 
dónde posarse, salvo el helado océano. 
Estos peligros convirtieron en una atrac- 
ción internacional la travesía transatlánti- 
ca de Charles Lindbergh en 1927, a bordo 
del Espíritu de San Luis. Setenta y un años 
después, otra aeronave, El Laima, ha supe- 
rado el mismo obstáculo. Pero esta vez el 
viaje se hizo sin piloto. 

El Laima fue fabricado por la Universidad 
de Washington y el Grupo Insitu —una com- 
pañia con sede en Bingen, en ese estado— 
para recopilar información meteorológica 


El Laima: 


Sl E sin | 


- piloto en cruzar 
el Atlántico. 








¿ONO automatizado 


en la atmósfera oceánica, particularmente 
sobre el Pacífico. Los pronósticos del tiem- 
po para la costa oeste de Estados Unidos 
han carecido históricamente de información 
sobre las tormentas que se acercan por el 
mar, dice Juris Vagners, un ingeniero aero- 
espacial de la Universidad de Washington. 
"Es más fácil predecir las condiciones para 
la costa atlántica [este], pues disponemos 
de los datos que recogemos en la zona con- 
tinental. Pero simplemente no tenemos glo- 
bos sonda ubicados a 5.000 kilómetros mar 
afuera, sobre el Pacífico”. 

Los investigadores han construido tres 
estaciones meteorológicas voladoras autó- 


nomas, llamadas aerosondas, y las han 
probado en vuelos cortos sobre la costa 
oeste. Cada una lleva a bordo numero- 
sos equipos electrónicos, incluidos una 
radio, un receptor de Sistema de Posicio- 
namiento Global, instrumentos meteoro- 
lógicos y una computadora apretados 
en un compartimiento que tiene apenas 
un metro de largo. 

Los pequeños aeroplanos robot 
miden cerca de tres metros, pesan sólo 
unos 15 kilogramos y tienen un motor 
que les ha sido adaptado de aviones de 
juguete. “Habíamos hecho ensayos 
cerca de la costa de Canadá, pero sin 

contacto por radio”, dice Vagners. 

"Aunque fueron misiones lar- 
gas, nunca habían traspasado la 
línea del horizonte”. 

La travesía transatlántica de El Laima 
pretendía tanto llamar la atención como 
comprobar la resistencia del aparato. Y si 
bien el trayecto desde Terranova a Escocia 
fue más corto que el de Lindbergh, demos- 
tró que la aerosonda podía volar miles de ki- 
lómetros sometida a severas condiciones 
meteorológicas, en forma autónoma. El pró- 
ximo desafío será el trayecto Hawai-Califor- 
nia, que probablemente se realizará dentro 
de dos años. Vagners abriga la esperanza 
que poco después las aerosondas empiecen 
a enviar información sobre el estado del 
tiempo en forma regular. 
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Crimen galáctico . 


Espacio 





a Vía Láctea aparenta ser bastante tranquila, pero 
hace mucho que los astrónomos sospechan que nues- 


mareas gravitacionales. "Es un proceso análogo a las mareas 
alta y baja en nuestro planeta , explica Henning. "El océano 
tra galaxia podría ser algo así como un caníbal que es atraído en dos direcciones: en la cara del planeta que mira 
atropella y devora a sus vecinos. Recientemente, un equipo ala Luna y en la que se oculta de ella”. 
internacional de investigadores encontró indi- —— 
cios de que está en proceso de aniquilar a dos 
constelaciones de menor magnitud: la Gran 
Nube de Magallanes y la Pequeña están en pe- 
ligro. La evidencia es una corriente gaseosa que 
se extiende entre ambos conglomerados estela- 
res y el nuestro (la foto muestra la Gran Nube 
de Magallanes, pero la distorsión impide ver con 
claridad). Los astrónomos estaban al tanto de 
otra corriente de gas por detrás de las nubes, 
pero no descartaban que se tratara del mismo 
gas siendo rechazado, como el cabello en un 
vendaval. Patricia Henning, radioastrónoma de 
la Universidad de Nuevo México, filial de Albu- 
querque, afirma que un sondeo del firmamento KE 
austral les ha permitido descubrir un brazo prin- 
cipal de gas, lo cual indica que están operando 


La Vía Láctea 
ER 


gran caníbal. 


Arriba: cortesía de Proyecto Aerosonda, fotografía de Jon Becker. Abajo: Ú Laboratorio Anglo Australiano, Observatorio Real, Edimburgo. 





Descubrimientos —— 


en la Luna 


uando los científicos anun- 

ciaron en marzo del año pa- 

sado que la nave espacial 
Lunar Prospector había detectado 
evidencias de hasta 300 millones 
de toneladas de agua en los polos 
de la Luna, los defensores de los 
viajes espaciales entraron en ex- 
o Ao EI ES 
con improvisados depósitos ell 
precioso líquido. Ahora, con 
mayor información y análisis, las 
noticias se ponen aún mejor para 
los voluntarios a exploradores de 
nuestro satélite natural: la Luna 
podría almacenar veinte veces 
esa cantidad de agua, unos 6.000 
millones de toneladas. Buena 
parte de ella se encontraría soli- 
dificada en témpanos, en lugar de 
estar repartida en la escarcha pol- 
vorienta que sugerían los infor- 
mes preliminares. 

El Lunar Prospector ha estado 
buscando el líquido desde enero 
pasado (los astrónomos creen 
que fue producido por el choque 
de cometas hace miles de millo- 
nes de años). La sonda orbital 
capta la presencia de hidrógeno 
—una evidencia de agua— ml- 
diendo el volumen de neutrones 
que despiden los rayos 
cósmicos al golpear la 
superficie lunar. Esas 
partículas pierden can- 
tidades predecibles de 
energía cuando rebo- 
tan en los átomos de | 
hidrógeno. Por lo tanto, 
un número menor de 
neutrones con ciertos 
tipos de energía vuelve al espa- 
cio al chocar con ese elemento. El 
Lunar Prospector detectó cantida- 
des menguadas de ellos en las 
cercanías de los polos lunares y 
esto se interpretó como una prue- 
ba de la existencia de agua. 

"La información indica que allí 
hay concentraciones mayores y 
mientras más sean, más grandes 
serán los témpanos que se halla- 
rán” dice el físico espacial David 
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en ciencia, tecnología y medicina 


Astronomía 


Lawrence, del Laboratorio Na- 
cional, en Los Alamos, que con- 
tribuyó a descifrar los datos. El 
número más importante de ellas, 
precisa, se encuentra a unos 40 
centímetros bajo la superficie 

Lawrence dice que los astro- 
nautas podrían extraer pedazos 
sólidos mucho mejor que recolec- 
tar escarcha. Esa forma facilitaría 
también las investigaciones. “Ese 
hielo formó parte de algún come- 
ta, de manera que aprenderíamos 
mucho sobre las diferentes regio- 
nes del Sistema Solar y de cómo 
se formó y evolucionó todo lo 
que existe, añade. 

El físico, que cree que el agua 
lunar es parte escarcha y parte 
témpanos, especula que éstos 
últimos podrían ser tan peque- 
ños como una papa (patata) o 
tan grandes como una inmenso 
estanque atrapado en las som- 
bras de algún cráter. *lendre- 
mos que colocar un vehículo 
explorador en esas regiones y 
esperar para saberlo, afirma. 


MESTIECS 
| violeta de esta 


| coloreada de la | 
Luna podrían 

| indicar dónde. 
está el hielo. — 


Irededor de cinco billones de b!- 

llones de bacterias habitan nues- 

tro planeta. Juntas, pesan el 
equivalente al primer metro de tierra que 
cubre toda Francia. El censo bacteriano, 
el primero en su clase, fue realizado por 
el microbiólogo William Whitman, 
quien, junto a colegas en la Universidad 
de Georgia, dividió el planeta en diferen- 
tes hábitat: océano, suelo, subsuelo, altre 
y animales. Después de escrutar la lite- 
ratura sobre conteo de microorganismos 
en cada una de esas zonas, Whitman 
concluyó que varias de ellas son más 
bien insignificantes. Pese a que las bac- 
terias viven en casi en todo lo que exis- 
te —desde una altura de 65 kilómetros 
en la atmósfera hasta las profundidades 
del mar— el 94 por ciento de ellas se 
concentran en los primeros 400 metros 
de la superficie terrestre. Aquéllas que 
se asilan en los animales (incluidos los 
seres humanos) representan apenas el 
uno por ciento del total. Los cálculos de 
Whitman reafirman la enorme diversi- 
dad genética de la vida microbiana. Por 
ejemplo, tan sólo entre la multitud de 
bacterias oceánicas, cualquier gen en- 
frenta cuatro mutaciones cada veinte 
minutos. Y aunque algunas transforma- 
ciones les resultan perjudiciales, "reve- 
lan igualmente su tremenda capacidad 
para cambiar y adaptarse a nuevos am- 
bientes”, asegura el especialista. 


Arriba: ilustración de Jonathon Rosen. Abajo: cortesía de NASAY Ames Home Page. 
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período « á2mbrico —la Gran Ex: 


plosión de la evolución— emp.e- 
26 hace 543 millones de años. Pero no 
fue sino en los últimos cinco millones 
de años que, repentinamente, los ante 
cesores de casi todos los animales que 
hoy conocemos desde los moluscos 
hasta el Homo sapiens— se diseminaron 
por la faz de la Tierra. Sobran las hipo 
tesis para explicar el fenómeno. Unos 


dicen que se debió a un incremento del 


Problema de te 
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YA 
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oxígeno en la atmósfera. 
Otros, a una reducción en 
la proporción de dióxido de 
carbono. Y ahora un biólo- 
go australiano aparece con 
otra teoría: la evolución de 
los órganos visuales detonó 
la explosión cámbrica. 
Andrew Parker, del Mu 
seo Australiano, en Sidney, 
llegó a esa conclusión des- 
pués de estudiar tres espe- 
címenes fósiles hallados en 
los esquistos Burgess, sedi 
mentos de 515 millones de 
años ubicados en la Colum- 
bia Británica, Ca 
nadá. Dos de ellos 
corrugata: este -la Wiwaxiía co 
gusano con rrugata y la Cana 


cerdas fue uno dia spinosa 


eran 
- de los primeros gusanos cubiertos 
de cerdas. El ter- 
cero, la Marrella 
splenders, un artró- 
podo. Mediante la 


animales con 
colores. 


utilización de un microscopio electró- 
nico, Parker descubrió que apretadas 
estrías paralelas cubrían las escamas 
y espinas externas de estos animales. 
Dichos relieves, que se hallan tam 
bién en crustáceos y gusanos moder 
nos. creaban un efecto de difracción, 
descomponiendo la luz y dando al 
animal un brillo iridiscente. 


os científicos han estado utilizando desde 
hace varios años transmisores satelitales 
adosados a las tortugas para trazar sus movi- 


Evolución 


Según Parker, este descubrimiento 
marca la aparición de los primeros ani 
males con color en el registro fósil 
Dependiendo de la hora del día y del 
ángulo desde el cual se las mirase, esas 
criaturas marinas despedían un brillo 
azul, rojo, amarillo o verde. ( -Omo su 
surgimiento coincide con la aparición 
de los primeros animales con Ojos, del 
tipo de los trilobites, el investigado1 
deduce que las especies analizadas ha 
brían usado las tonalidades para disua 
dir a los depredadores con una señal de 
peligro o hasta con un sabor ingrato. 

Dice Parker que la pigmentación 
no sería el único aspecto que evolucio 
nó en respuesta a los atacantes viden 
tes. “Antes de la explosión cámbrica 
sólo había animales simples, gusanos y 
medusas. De súbito, surgieron los an 
tecesores de todas las especies que 
existen en el presente” 

“Un gusano no habría sobres ivido 
mucho tiempo al apetito de un depre 
dador con ojos”, explica. "Asi que el 
proceso de selección natural ejercio 
una gran presión para que cambiara su 
forma y fuera capaz de nadar, abrir ma 
drigueras, ocultarse, escudarse o emitir 
colores de advertencia. Para eso, nece 
sitaba rediseñar un cuerpo totalmente 
distinto. Y en el proceso de alterar su 
propia estructura, el gusano Creo las di 
ferentes ramas de todos los seres vi 


vientes que hoy conocemos . 


Energía 


mientos migratorios. Pero hasta que realizaron 
ensayos en un túnel de viento sobre un modelo 
plástico de la especie verde de mar, no supieron 
cómo estos aparatos las afectaban. 

Los ingenieros mecánicos Kennard Watson, del 
Centro de Planificación Bélica Naval, en Panama 
City, en Florida, y Robert Granger, de la Academia 
EE TEE ELECO A 
delo el caparazón de uno de estos animales que 
el mar arrastró a una playa de la Florida. Luego, le 
instalaron un transmisor satelital. 

Las pruebas hechas en el túnel mostraron que 
E E E EEES 
dor en 30 por ciento, haciendo que su AMAT ELEl 
fuera 11 por ciento más lenta. 

Concluyeron que para mantener una velocidad normal, el 
animal requeriría un 27 por ciento más de energía. “Los trans- 
misores no las están matando, pero sí constituyen un factor de 
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esfuerzo que altera su comportamiento”, dice Watson. Y eso 
es exactamente lo que los biólogos quieren evitar. 

Con el fin de reducir esas presiones, el ingeniero reco- 
mienda un diseño aerodinámico de transmisores. "Sugerimos 
que los investigadores dejen a un lado el equipo en forma de 
caja y diseñen uno semejante a una lágrima”. 








Arriba: ilustración de Nenad Jakesevic. Abajo: cortesía de Robert Granger. 
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Hilo 


inillo principal 


idrastea 


imaltea 


Origen de los 
anillos de 





maltea, la mayor de las cuatro 
lunas interiores de Júpiter, tiene 
un diámetro de apenas 170 kiló- 
metros. Adrastea, la menor de ellas (16 
km), es más pequeña que la isla de 
Manhattan, en Nueva York. Sin embar- 
go, los astrónomos sostienen que esos 
diminutos satélites son los responsa- 
bles de la característica más notable de 
este imponente planeta: sus anillos. 
Las imágenes enviadas por la sonda 
espacial Galileo revelan que las partí- 
culas que conforman los distintos ani- 
llos imitan la órbita de cada luna 
madre. "Básicamente, se trata de un sa- 
télite que se mueve en forma idéntica 
a las partículas en los anillos, o vicever- 
sa” dice el astrónomo Joseph Burns, de 
la Universidad Cornell y miembro del 


MITE 





grupo científico que hizo el 
descubrimiento. 

Los instrumentos de Ga- 
lileo revelaron que minúscu- 
los fragmentos de cometas o 
asteroides, la mayoría más 
pequeños que un guisante, bombar- 
dean las lunas de Júpiter a velocidades 
de 145.000 kilómetros por hora o más. 
La gravedad —dice Burns— es tan débil 
en esos satélites que el polvo que se le- 
vanta en cada impacto se desprende y 
comienza a girar alrededor del planeta. 
La diminuta Adrastea, que tiene la 
menor fuerza de atracción, es la mejor 
formadora de aros. 

El anillo principal, de unos 6.400 ki- 
lómetros de ancho, tiene su origen en 
polvo de Metis y Adrastea, las cuales 


Jupiter 


Las pequenas 


lunas de 


aportan la 
materia prima 


de los anillos 
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comparten casi la misma órbita, a 
unos 130.000 kilómetros del centro del 
astro principal. lebe y Amaltea ayuda- 
ron a formar los aros Gossamer (ver 
¡llustración). El más cercano al plane- 
ta, el anillo del halo, está formado por 
partículas que se han desprendido del 
aro principal por su interacción con el 
campo magnético joviano. 

Los astrónomos ahora creen 
que constantemente se están 
generando partículas, al tiem- 
po que aquéllas que integran 
los anillos son atraídas hacia 
Júpiter. Esto implica que los 
aros son una característica per- 
manente. lales conclusiones 
contradicen la vieja hipótesis 
de que se habían creado en una anti- 
gua colisión y que, por lo tanto, desa- 
parecerían gradualmente en la medida 
en que el polvo se fuera decantando. 

Burns espera que se descubran con- 
formaciones similares, asociadas con 
satélites aún menores, cuando la nave 
Cassini llegue a Saturno, en el 2004. 
“La principal razón que nos lleva a in- 
teresarnos en los anillos” dice, "es que 
la evolución en este tipo de sistemas es 
muy similar a la que ocurrió cuando se 
formó el Sistema Solar 
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Wide Web. Cada una de estas selecciones en inglés complementa nuestras 
notas. Los sitios son meritorios de una visita. 


La página de la sonda Galileo  w 
(http:// www.jpl.nasa.gov/galileo/) 


Tras triunfar sobre los problemas técnicos iniciales, la 

sonda espacial Galileo ha transmitido un torrente de es- 

pectaculares imágenes de Júpiter, sus lunas y su fantas- 

magórico sistema de anillos. Lo más reciente aparece 

adelante. Escarbe un poco y hallará instantáneas de la turbu- 

lenta Mancha Roja y primeros planos de los enrevesados flujos del hielo de Eu- 
ropa, que podrían ocultar un océano global. ¡No se lo pierda! 

YM 


Kismet 

(http://www. ai.mit.edu/projects/kismet/) 
Conozca a Kismet, el robot inocente (en otras palabras, el equivalente mecáni- 
co de un niño indefenso, pág. 6). Los rasgos faciales de Kismet, diseñados para 
que reaccione emotivamente, son bastante simples, pero como atestiguan las 
fotos y los vídeos, también bastante eficaces. Gráficos y estudios aportan datos 
sobre la inteligencia detrás del amable aspecto del robot. 


El Laima 


(http://www.bom.gov.au/bmrc/meso/New/aerohome.htm) 


La aerosonda El Laima, un aeroplano robot en miniatura para la observación 
ambiental, acaba de hacer historia como el primer avión no tripulado en cru- 
zar el Atlántico (pág. 9). La Oficina Meteorológica de Australia, que cooperó 


Discover en Español le guía por algunos de los mejores destinos en la World 


Viaje por la Web 


en su diseño, expone los hitos del proyecto, un álbum fotográfico y un sinnú- 
mero de especificaciones técnicas. El sitio transmite la dedicación de quienes 
desarrollaron esta tecnología barata y, a la vez, ambiciosa. 


Xx 


Red de la eficiencia energética y 


la energía renovable 
(http://www.eren.doe.gov/) 


Hace mucho tiempo que ocurrió la última crisis energética, pero los combusti- 
bles fósiles son aún un recurso finito. El Departamento de Energía de Estados 
Unidos respalda las investigaciones que buscan alternativas para reemplazar- 
los o, al menos, para usarlos en forma más eficiente, La sección “consumido- 
res” ofrece consejos sobre cómo conservar la energía en el hogar; la de 
“transporte” muestra nuevas y promisorias tecnologías automotrices, inclu- 
yendo automóviles que operan con hidrógeno (pág. 14). 


Un registro bien conservado de la "explosión cámbrica” (pág. 14) sobrevive en 
los esquistos Burgess, una de las más famosas colecciones de fósiles del mundo. 
Localizados en la Columbia Británica, los esquistos documentan la vasta diversi- 
dad de las criaturas invertebradas que proliferaron hace más de 500 millones de 
años y que son los ancestros de la mayoría de los animales vivientes, 


Fósiles en los esquistos Burgess 
(http://www.geo.ucalgary.ca/-macrae/Burgess_Shale/) 


Visite www.discover.com Allí encontrará una versión en inglés más 
amplia del "Web Tour”, referencias para artículos seleccionados, 
notas y los últimos acontecimientos en el mundo de la ciencia. 
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Nutrición 


Pasión salada 





El gusto por la sal podría ser un efecto prenatal relacionado con los malestares de las 


madres durante los primeros meses de embarazo 





Arriba: agua (mmm), agua salada (aggg). Abajo: agua salada 
(mmm), agua (no está mal...) 


HACE DIEZ AÑOS, ILENE BERNSTEIN, NEUROCIEN- 
tífica de la Universidad de Washington, en Seattle, se encon- 
tró con un interesante estudio. Se había administrado un 
diurético a ratas de laboratorio mientras éstas se encontraban 


gestando, lo que les hizo eliminar líquidos y sodio. La descen- 


dencia de estos animales mostró luego una marcada preferen- 
cia por la sal. “En el estudio”, dice Bernstein, "los autores 
especulaban que podría haber una relación entre los vómitos 
experimentados en los primeros meses de embarazo en los hu- 
manos y el gusto de los hijos por el cloruro de sodio. Más tarde, 


conocí a uno de los investigadores. Me dijo que su propia madre | 
había tenido ese problema y que a él le encantaba la sal, Pensé 


que era la cosa más tonta que había oído en mi vida”, 

Sin embargo, tiempo después, mientras impartía una clase 
de psicología, a Bernstein se le ocurrió usar el estudio para ayu- 
dar a sus alumnos a entender cómo debía probarse una hipóte- 
sis. Les interrogó acerca de sus preferencias por ese condimento 
e hizo que preguntaran a sus respectivas madres cuán severos 
habían sido los vómitos en sus primeros meses de embarazo. 

“Estaba convencida de que los resultados serían negativos”, 
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admite Bernstein, pero 
resultó que aquellos es- 
tudiantes cuyas madres 
habían vomitado más, 
mostraban una marcada 
predilección por la sal. 
Susan Crystal, una 
graduada que ahora tra- 
baja en el Centro Mo- 
nell para la Química de 
los Sentidos, de Filadel- 
fia, decidió reunir prue- 
bas algo más concretas 
y propuso estudiar a un 
grupo de bebés de 16 
semanas que era ali- 
mentado solamente con 
leche materna o bibe- 
rón. Con el fin de ave- 
riguar si les gustaba el 
cloruro de sodio, les 
ponía en la boca unas 
gotas de una solución 
salina y filmaba sus re- 
acciones con una cáma- 
ra de vídeo. Algunos 
chupaban hasta la últi- 
ma pizca, mientras que 
otros hacían muecas, 
contrayendo los labios y 
arrugando la nariz. Crys- 
tal hizo otra prueba dán- 
doles a beber tres tipos de 
solución: agua pura, lige- 
ramente salada, y bastante 
salada, y registró las reac- 
ciones de los lactantes en 
imágenes. Aquellos niños 


Susan Crystal hizo 
experimentos con 16 
ENE ON e 
pruebas de algo que 
parecía absurdo. 


cuyas progenitoras tuvieron vómitos frecuentes en las pri- 


meras semanas de gestación se mostraron más complacidos 
con el agua más salada que otros con madres que no vomi- 
taron o que apenas lo hicieron. 

Bernstein cree que el fenómeno se debe a que la deshidrata- 
ción y la pérdida de sodio estimulan la secreción materna de 
hormonas que regulan el consumo de sal. Estas podrían traspa- 
sar la placenta y afectar el cerebro en desarrollo del feto. Otra 


posibilidad es que el feto emita sus propias hormonas en res- 


puesta a la pérdida de minerales de su madre. "No sabemos 
mucho sobre los factores que contribuyen a la variedad en el 
gusto”, dice Bernstein, pero “es interesante haber encontrado 
un efecto prenatal que puede ejercer una influencia vitalicia”. (D 
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Cortesía de Susan Crystal. 


Ilustración fotográfica de Scott Ferguson. 
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Miguel jadeaba como un radiador recalentado, pero no sospechaba que era 


iguel no podía recordar cuándo 
habían comenzado aquellos latidos 
débiles, temblorosos, serpenteando 
| por su pecho como un tren a toda 
velocidad. Los primeros episodios fueron tan breves que los 
olvidó en cuanto pasaron. Pero con el correr del tiempo se 
hicieron más largos y frecuentes, hasta que 
un día un amigo en el trabajo advirtió el 
sudor frío en su rostro y el pánico en 
su mirada. Creyó que Miguel estaba ma- 
reado y le hizo tenderse. Poco después, su 
propia esposa llegó en la camioneta y lo 
llevó a la Sala de Emergencias del Hospi- 
tal del Condado de Los Angeles. Allí le hi- 
cieron el primer electrocardiograma. “Hay 
algunos latidos extra”, dijo la enfermera. 
El invierno siguiente cayó con gripe, que contrajo de 
su hija. La garganta inflamada y los dolores musculares le 
obligaron a guardar cama. Pronto, los tobillos y los pies se le 
inflamaron y el aire comenzó a faltarle. Por último, pasó toda 


Sus ojos tenían 
un brillo de 
esperanza y era 
eso lo que me 
asustaba. 


víctima de una enfermedad que carcomía su corazón y entrañas en silencio. 


una noche sentado (no podía respirar acostado), jadeando, 
tosiendo y gorgoteando como un radiador recalentado. “Tam- 
bién se preocupó esa noche. No podía seguirse engañando. 
Algo terriblemente malo le estaba sucediendo. 

Yo trabajo como especialista en enfermedades infecciosas 
en Los Angeles y conocí a Miguel mientras, junto con resi- 
dentes y estudiantes, visitaba a los enfer- 
mos enviados a la Unidad de Observación 
Coronaria del hospital. Es allí adonde se 
traslada a los pacientes de corazón que sólo 
están “medio enfermos”, en lugar de la más 
pequeña Unidad de Cuidados Coronarios, 
siempre rebosante de gente con anginas 
fuertes y serios problemas cardiacos. Ahora 
pienso que Miguel era uno de ellos, sólo 
que en cámara lenta. Durante meses, había 
ido de clínica en clínica. Por fin, le practicaron un 
cateterismo. Este procedimiento consiste en inyectar un tinte 


en el corazón, a través de una sonda especial, para estudiar 


su estructura y funciones. Los resultados no mostraron obs- 
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Signos 
IS 


vital 


S 


trucción coronaria. El diagnóstico fue “cardiomiopatía con- 
gestiva con taquiarritmia 1 entricular, idiopáticos”. Eso sig- 
nificaba que tenía por corazón un globo flácido latiendo 
peligrosamente fuera de control. Sin embargo, el resultado 
de la prueba no podía decir a qué se debía su estado. El ór- 


gano y su sistema circulatorio funcionaban tan mal que le 


provocaban retención de fluidos. 


en los pulmones, 


había tomado diu- 





| réticos y digital. 
Este ayudaba a su corazón a bombear 
en forma más eficiente, mientras que 
los primeros le permitían eliminar el 
exceso de líquido. “También dejó de 
trabajar (la nota de la trabajadora SO- 
cial decía: “Demasiada fatiga y dificul- 
tad para respirar”). En su 
radiografía, el corazón se veía como 


última 


una eran masa floja en medio del 


h 


pecho. Pero al menos sus pulmones 
parecían limpios: diuréticos más po- 
tentes los habían exprimido como a un 
trapo para limpiar el piso. 

Salimos del cuarto de las enfermeras 


hacia la habitación de Miguel. Sentado en la cama, con el tubo 
del oxígeno colgándole del cuello, estaba hablando por telé- 
fono en español. Cuando nos vio, colgó. Entonces le vi la 


El mal de Chagas 
se traslada a la ciudad 


La emigración masiva desde el campo a 
EE ALE NECE 
década de los años 70, alteró el patrón 
epidemiológico tradicional de la 
enfermedad, debido a que las 
transfusiones de sangre no analizadas 
REM SERE 
Ae ICE INE 


16 


ntes de que lo visitara con los estudiantes, 
observé su historial clínico. Desde el pri- 
mer episodio de acumulación de líquido 


— A E IS IEA HF 


ciano”. Eran pozos oscuros, profundos, pero con un bri! 


quién me había enviado. Las formalidades habitua 


cara. “Dios mío”, pensé, “tiene mi edad y los ojos de un an 





lo 


de esperanza. Era esa confianza lo que me asustaba. 
Con ayuda de un estudiante que hablaba castellano co- 
mencé un cortés prólogo: quién era yo, a qué me dedicaba, 





ES. 


El respondió: “Señora, gracias por su atención, pero, ¿está 


segura de que vino a la habitación correcta? Con usted, hoy 


me han visitado cinco médicos y ninguno era cardiólogo. 


Entonces él habló y 
por un momento 
fuimos testigos de 
sus pensamientos y 
temores: “Señora, si 
es cierto lo que usted 
dice, ¿es posible que 
haya contagiado 
a mi familia?” 


prevalecencia en los bancos de sangre 
de las grandes ciudades del continente 
REPLETA AE 
sil, y un 5,3% en Santa Cruz, Bolivia, una 
¡EST ERE ER PEER 
RS EME E 
démica en 21 países del hemisferio occi- 
dental, con entre 16 y 18 millones de 
personas infectadas y 100 millones de 
personas en grupos de riesgo. La estra- 
E EMO EA ER NE 
Salud para la eliminación del mal de 
Chagas en el 2010 proponer interrumpir 
el contagio por el vector y el análisis sis- 
temático de la sangre 

donada. Para lograr ese objetivo, 
recomienda a los respectivos gobiernos 
la eliminación del insecto portador 
mediante el uso de químicos rociados 
sobre las paredes o mezclados con la 
pintura de las casas. El mejoramiento de 
ESNUCU ES US a E 
de la enfermedad también contribuyen. 
Para controlar la contaminación por 
transfusiones sanguíneas, se ha 
adoptado el análisis obligatorio de todas 
EU A E eo 
del 7. Cruzi. 





¿Qué es eso de la infección? No tengo ninguna. Lo que sí 
tengo es fe, aunque eso quizás no importe mucho”. 
Así comenzó la intrincada danza entre médico y paciente. E] 


idioma era la menor de las barreras. 
Para Miguel, mi llegada no tenía senti- 
do ¿Y por qué debía tenerlo? “"lambién 
hay médicos que consideran que la 
microbiología no tiene relación alguna 
con las enfermedades cardiovasculares. 
Por supuesto, a todos nos enseñan que 
las infecciones virales pueden causar in- 
flamación del miocardio. Pero lo más 
corriente es que las fibras musculares 
dañadas de los pacientes cardiomiopá- 
ticos se atribuyan a arterias obstruidas 
o al abuso de la bebida. 

El problema es que ninguna de esas 
teorías se ajustaba al caso de Miguel. 
Tampoco le importaba. Mientras moría 
lentamente, clamaba por una reparación 


inmediata, no por una conferencia sobre conceptos médicos. 
No soy mecánico, pero sí una detective de parásitos. Y ese 
día mi sospechoso era el Trypanosoma cruzi, un protozoo 


unicelular que puede ocultarse en el 
corazón. Ese antiguo microorganismo 
con forma de hoz, originario de Cen- 
tro y Sudamérica, sigue siendo en esta 
década una de las principales causas de 
muerte cardiaca entre personas jóve- 





nes y de edad mediana al sur del Río 
Bravo. Actualmente, el invasor habita 
en unos l6 a 18 millones de seres hu- 
manos en América Latina y en más de 
300.000 inmigrantes en Estados Uni- 
dos. Sin embargo, la mayoría de las 
víctimas no tiene idea de que está in- 
fectada, como tampoco sus médicos. 
De aquí que, incluso en el sur de Ca- 
lifornia, sean más las veces que el pa- 
rásito no es diagnosticado que las que 
sí lo es. No quería que eso me ocu- 
rriera con Miguel, así que lo presio- 
né buscando respuestas. 

“Doctora, ¿qué tiene que ver mi 
casa con esto?, ¿qué importa?”, me 
preguntaba. “Está bien: de joven viví 
en Jalisco. Mi familia tenía una peque- 
ña finca con cabras, cerdos y pollos 
¿La casa? Oh, era de adobe: de lodo 
y paja, muy pobre. No hay viviendas 
lujosas por allá. Y sí, había insectos, 
naturalmente. Ellos también tienen 
que vivir, ¿no?” 


AA 





Lentamente las pistas se acumulaban: la finca, los corrales, 
los insectos. El hábitat natural del T. cruzí son los animales de 
sangre caliente, y no pocos de ellos: se ha encontrado en más 
de 100 especies. Los insectos domésticos chupadores de sangre 
conocidos como nariz de cono o “besadores”, del género Redu- 
viidae, transmiten el 7. cruzí de las bestias al hombre. La última 
de las claves era la pobreza, porque estos insectos asesinos an1- 
dan con frecuencia en escondrijos y grietas de las viviendas ru- 
rales más pobres, como aquéllas de 
barro y juncos. Las alimañas aprove- 
chan la noche para salir de su refugio 
en busca de sangre humana: una vez 
que la han succionado, dejan sus 
heces cuajadas de parásitos en el lugar 
de la picadura. Y sus víctimas, dormi- 
das, ni se enteran. 

El brasileño Carlos Chagas fue el 
primer científico en exponer la vida 
secreta del T. cruzz. Enviado al cen- 
tro del país a principios de siglo para 
combatir la malaria, pasaba su tiem- 
po libre examinando en el microsco- 
pio el contenido intestinal de los 
Reduviidae. Y lo que encontró fue- 
ron esos parásitos en forma de 
media luna similares al Trypanosoma 
bruce, la entonces recién descubierta causa de la enfermedad 
del sueño. Chagas observó, más tarde, formas semejantes en 
la sangre de mamíferos, de residentes locales y de los cons- 
tructores del ferrocarril. Sospechaba que el parásito tenía al- 
guna relación con los trastornos cardiacos de los infectados. 
Aunque el nombre taxonómico del agente patógeno, Trypanoso- 
ma cruzi, rinde tributo al mentor del investigador (el doctor Os- 
waldo Cruz) hoy la mayoría de los galenos conoce la enfermedad 
como el mal de Chagas. 





stábamos listos para examinar a Miguel. Los 
demás miraban mientras yo le auscultaba el 
tórax con mi estetoscopio. Esperaba escuchar 
la débil síncopa de un corazón defectuoso, pero 
cuando cerré los ojos para concentrarme, otra 
imagen me vino a la mente. Podía ver a,las 
microscópicas criaturas penetrando en su cuerpo años atrás, 
siendo arrastradas por su sangre y radicándose en sus tejidos, 
construyendo nidos en forma de quiste. Durante años se ha- 
bían reproducido en el cerebro, los nervios, los músculos y el 
corazón. Se me representó la prolongada guerra que estos or- 
ganismos libraron con el sistema inmunológico, tapizando 
con células muertas o moribundas el corazón y otros tejidos. 

Traté de explicarle que este simple organismo unicelular 
era la causa de problemas cardiacos crónicos en un 25 a 30 
por ciento de sus víctimas. 

Miguel no entendió. “Discúlpeme doctora, pero usted 
debe estar equivocada. He estado en muchos hospitales en los 
últimos años. Si tuviera animales en el corazón, ¿no cree que 
los médicos me los habrían detectado?” 

Confiaba en nosotros. Yo no quería abrumarlo con los es- 
tudios que probaban lo contrario. Pero ese mismo día decidí 
mostrar a los miembros de mi equipo un artículo publicado 
en 1991 en el New England Fournal of Medicine. Cardiólogos 
del mayor hospital público de Los Angeles teorizaban allí que 

















algunos pacientes con el mal de Chagas podían pasar fácil- 
mente inadvertidos entre el grupo mucho mayor de personas 
aquejadas de aterosclerosis que acude a las clínicas del con- 


-« dado. Como prueba de su hipótesis, habían logrado detectar 


El problema es que 
ninguna de esas teorías 
se ajustaba al caso de 
Miiguel. A él tampoco 
le importaba. Mientras 
moría lentamente, 
clamaba por una 
reparación mecánica, 
no por una conferencia 
médica. 


25 pacientes de la enfermedad a los que antes se les había diag- 
nosticado “patologías de las arterias coronarias” o, en otros 
casos, “cardiomiopatía dilatada” por causas desconocidas. Esas 
víctimas del 7. cruzi habían cargado hasta por nueve años con 
el diagnóstico equivocado. 

Examiné el abdomen de Miguel. 
Palpé primero su hígado. No fue di- 
fícil encontrar la península carnosa, 
siete centímetros debajo de las cos- 
tillas. Parecía ligeramente agranda- 
do, lo cual servía para confirmar una 
acumulación de sangre debido al co- 
razón enfermo. Mientras palpaba 
con las yemas de los dedos, también 
detecté que el colon estaba repleto. 
Le pregunté, a través del alumno, si 
padecía de estreñimiento. Normal- 
mente no, fue su respuesta. 

Me sentí aliviada. En mi pantalla 
de cine mental, creía haber localiza- 
do a los intrusos unicelulares, esta 
vez disimulados en los haces de ner- 
vios que rodean el tracto digestivo. Los nidos de parásitos 
y la inflamación en esa zona producen un “megasíndro- 
me” (agrandamiento de las vísceras), la más rara tarjeta 
de visita de la enfermedad de Chagas, que sólo se observa 
en entre un seis y un 10 por ciento de las víctimas. El intes- 
tino se agranda, debido a la muerte de los nervios que contro- 
lan las contracciones peristálticas. Las autopsias de quienes 
han sufrido el megasíndrome son como malas películas de ho- 
rror. Al primer corte del bisturí, el hiperdilatado órgano 
emerge como si fuera un globo membranoso. Era demasiado 
cruel pensar en ello, encima de la enfermedad del corazón. 
Gracias a Dios, no era ése el caso con este paciente. 

Entonces habló él y por un momento fuimos testigos de 
sus pensamientos y temores profundos. 

“Señora, si es cierto lo que usted dice, ¿es posible que haya 
contagiado a mi familia?” 

Me alivió pensar que, al menos en ese punto, podía tran- 
quilizarle. Excepto en contados casos de transmisión de la 
madre al feto, no ocurre el contagio intrafamiliar del 7. cruzz. 
El único vehículo son las heces de los Reduviidae. Pero las 
donaciones de sangre son harina de otro costal. En Santiago 
de Chile, la presencia de T. cruzi en análisis de sangre es de 
un 2,6 por ciento; en Buenos Átres, de un 4,9. En éstos y otros 
países latinoamericanos, la búsqueda del parásito en las mues- 
tras de sangre es obligatoria por ley. En Estados Unidos, no. 
Se reconoce que la presencia del anticuerpo en donantes de 
sangre es más baja en este país. Pero recientemente se calcu- 
ló en uno por cada 8.800 donaciones, tanto en Los Angeles 
como en Miami. Muchos en mi campo encontramos inacep- 
table que no se haga la prueba en clínicas norteamericanas, 
considerando que entre un 13 y un 23 por ciento de aquellas 
donaciones que han revelado el anticuerpo albergan suficien- 
tes parásitos como para transmitir la enfermedad. 

Pero valorar el problema de las transfusiones no era nues- 
tra misión. Había llegado la hora de despedirnos de Miguel 
y contestar la pregunta clave: ¿padecía el mal, o no? 
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Lo más efectivo, para comenzar, sería la prueba del anti- 
cuerpo de T. cruzí que se hace en los Centros para el Control 
y Prevención de Enfermedades Infecciosas de Atlanta, Geor- 
gia. Es simple, limpia y rápida. No me 
imaginaba describiéndole a mi paciente la 
alternativa. Años atrás, yo participé en el 
xenodiagnóstico de una mujer peruana, 
considerado entonces como el examen 
más avanzado para detectar la enferme- 
dad. La inquietud de aquella mujer era 
comprensible. El xenodiagnóstico reque- 
ría unas tres decenas de hambrientos Re- 
duviidae criados en laboratorio, los que se 
utilizaban como incubadoras biológicas. 
Las cortinas se corrieron y las luces se ba- 
jaron para que los insectos se sintieran 
confiados y chuparan la sangre del ante- 
brazo de la mujer. Después de hartarse 
y defecar, fueron devueltos a sus jaulas. Semanas más tarde, 
se disectaron sus intestinos en busca del parásito. 


unca tuve que explicarle eso a Miguel. 
A la semana de haberle tomado una 
muestra de sangre, me llamó un técni- 
co desde Atlanta. El resultado de la 
prueba era positivo. El experto me hizo 
entonces una pregunta: siendo Miguel 





oriundo de México, un país donde se cree que las cepas de 
T. cruzi son menos agresivas, ¿estaba tan enfermo? 

Todos tenemos en nuestra profesión lados fuertes y débi- 
les. Soy especialista en medicina tropical, pero no pretendo 
conocer las diferencias regionales entre los parásitos. Ahora 
bien, sí conozco a los pacientes. No, Miguel no moriría ma- 
ñana. Pero —agregué— un trabajador agrícola de 40 años con 
cardiomiopatía de Chagas en su fase terminal y posible can- 
didato a un transplante de corazón, tenía que estar enfermo, 
conforme a cualquier criterio. Después de colgar, pensé en la 
conversación que me hubiera gustado tener con mi paciente. 





Una posibilidad 
venezolana 


La penetración del parásito 
que causa el mal de Chagas 
en tejidos humanos provoca 
ESTAN AE 
E E CER 
otros órganos, en un 30 a 40 
por ciento de los casos. 
Hasta ahora ningún 
tratamiento conocido ha 


ibi 


Podía ver a las 
diminutas criaturas 
penetrando en su 
cuerpo años atrás, 
siendo arrastradas 
por la sangre y 
radicándose en sus 
tejidos. 
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“Mi amigo, es lo que creíamos: sin que tú lo supieras, un 
inmigrante y su familia han estado habitando en tu corazón, 
Estas criaturas llegaron hace años, buscando un hogar para 
sus descendientes y en ti encontraron el 
lugar perfecto. La buena noticia es ésta: 
tenemos un medicamento eficaz. Con 
unas cuantas dosis, desalojaremos a los 
intrusos y tú te sentirás como nuevo. De 
vuelta a tu trabajo, a tu esposa, a tu 
plato favorito de los domingos, con 
toda la sal que te plazca”. 

Ese era mi sueño. Lamentablemente, 
muy distante de la realidad. Nunca estu- 
vo entre las posibilidades recomendar un 
tratamiento médico. El cardiólogo que 
me pidió que viera a Miguel sospechaba 
del mal de Chagas mucho antes de que 
yo apareciera. También sabía que no 
había una solución mágica en esta fase del contagio con 71. cruzz. 
Existen fármacos para tratarlo, pero son tóxicos, y no muy efi- 
caces, mucho menos cuando ha progresado tanto. En esta etapa, 
la alternativa de Miguel era un transplante. Y si se lo hacían, 
tendría que tomar medicamentos para frenar su respuesta In- 
munológica y evitar el rechazo del nuevo corazón. ¿Qué efecto 
tendría eso sobre el delicado equilibrio de poder entre el pará- 
sito y su huésped? ¿Haría más daño que bien? 

Podía decirle que algunos pacientes terminales recibieron 
transplantes: unos años atrás, en Brasil se contaban 31. Pero 
los primeros resultados fueron decepcionantes. La mayoría 
murió en el plazo de un año, con nuevas colonias de 1. cruzz 
invadiendo no sólo su corazón prestado, sino su piel, su ce- 
rebro y otros órganos. Las medicinas recetadas para impedir 
el rechazo del órgano habían despejado el terreno para que 
el parásito se multiplicara a sus anchas. 

Al final, Miguel tomó su propia decisión. Cuando hubo 
escuchado toda la información, se negó a que lo pusieran en 
la lista de espera para transplantes, y eso fue todo. No le volví 
a ver. Meses más tarde me enteré de que había muerto. Ese 
año, más de 40.000 perdieron la vida en el mundo, por causa 
de un intruso oculto en su corazón. PD 


comenzó hace diez años. La 
dosis aplicada a ratas de 
laboratorio era de 10 a 20 
miligramos por cada kilo de 
peso. En unos dos meses y 
con unas 25 y 30 dosis 
alternadas, los roedores se 
curaban. El investigador 
venezolano, de 49 años, 
AER SETE 
resultados se puedan 

lograr con seres humanos. 
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químico Julio Urbina, del Instituto 
Venezolano de Investigaciones 
Científicas, parece privarle de una 
sustancia —el esterol— que necesita 
para proliferar. Las pruebas de 
laboratorio con el DO870, descrito 


AR EME 
del esterol, arrojaban hasta hace dos 
años una supervivencia de entre 90 y 
un 100 por ciento en los animales 
tratados y una curación de entre el 70 
y el 90 por ciento de los casos. El 
estudio, patrocinado por la 
Are EME LA 
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Según Urbina, durante las pruebas de 
laboratorio no se han observado 
efectos colaterales del compuesto, 
mientras que éste parece actuar con 
similar eficacia sobre las distintas 
cepas y variedades de Trypanosoma 
cruzi que existen a lo largo del 
continente americano. 
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En Chile, un grupo de científicos rastrea parásitos en 











cuerpos embalsamados, en búsqueda de claves sobre la 


naturaleza de aquellos animales que se alimentan de 
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N UNA POLVORIENTA BODEGA CONVERTIDA EN MAUSOLEO EN ARICA, CHILE, 

ernardo Arriaza observa los restos de un niño. Es una tarde de otoño durante el HI Congre- 

so Mundial de Estudios de Momias. Arriaza exprime las escasas horas en que ha podido ale- 

jarse de la sala de conferencias. Cubierto por la sombras de los estantes, el antropólogo físico 

de la Universidad de Nevada cierra una caja y abre otra. Ve los ojos abiertos de un infante, a 

és de la desmoronada máscara de arcilla azulgrisácea que le cubre el rostro. “Tiene los la- 
bios separados y desde su estrecho tórax sobresalen puñados de tallos, carrizos y ceniza. Árria- 
za cierra la tapa y se vuelve hacia el mueble en que se amontonan otros pequeños recipientes 
grises. “Hay muchos niños”, cuenta. 

Los cuerpos fueron nados de las arenas del desierto de Atacama, uno de los más ári- 
el dos de la Tierra. En vida, fueron parte de un pueblo de pescadores que explotó las aguas 
| del norte chileno entre los años 5.500 y 500 a.C. En las excavaciones cerca 
de la localidad de Chinchorro, los científicos encontraron los cadá- 
veres deliberadamente embalsamados más antiguos del mundo. Fue- 
ron preservados hace unos 7.000 años, varios milenios antes de que 
los egipcios concibieran su propio método. 

Desentrañadas, disecadas, rellenadas, recubiertas con arcilla co- 
loreada y tocadas con pelucas, varias de estas momias lucen 
más como piezas de arte moderno que, como seres huma- 
nos. “Tanto amaban esos pescadores a sus difuntos que 
? no se resignaban a separarse de ellos. Los man- 
tenían cerca, repintándolos y retocándolos 
continuamente. “No distinguían la 
55. muerte de la vida”, afirma Árriaza. 
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Los responsables de crear tal inmortalidad tenían 
siempre mucho trabajo. Á pesar de que las aguas del mar 
rebosaban de peces y de que sus tierras estaban libres de 
contaminación, los chinchorros sufrían misteriosas en- 
fermedades. Según un estudio, la cuarta parte de sus 
niños fallecía antes de cumplir un año. Un tercio de la 
población padecía infecciones que deterioraban los hue- 
sos de sus piernas. Y una de cada cinco mujeres tenía 
tanta porosidad ósea que sus vértebras se agrietaban con 
el solo peso de los músculos. Estos indígenas vivían ape- 
nas 25 años, como promedio. 

¿Qué los debilitaba y mataba de esa manera? El in- 
terrogante fascina a Arriaza y a su colega Karl Reinhard, 
un arqueoparasitólogo de la Universidad de Nebraska. 
Durante décadas, sostiene Reinhard, se pensó que el 
antiguo continente americano fue un edén saludable, 
libre de parásitos. Se creía que de las decenas de espe- 
cies que devastaron al Viejo Mundo —ejércitos de lom- 
brices que barrenaron pulmones e hígados, nudos de 
ascárides que bloquearon intestinos y devoraron ali- 
mentos no digeridos, masas de protozoos que invadie- 
ron tejidos nerviosos y envenenaron células— pocas 
acompañaron a los seres huma- 
nos en su travesía hacia el Nuevo 
Mundo. Existía la idea de que 
la mayoría de las ramas de pa- 
rásitos evolucionó mucho des- 
pués de que los cazadores 
asiáticos de la Edad del Hielo 
emprendieran la marcha hacia los nuevos territorios, 
antes de que quienes se quedaron domesticaran el ga- 
nado, reverdecieran las tierras de cultivo mediante la 
irrigación y se aglomeraran en las ciudades. 





El cuerpo de un niño 
chinchorro conservado 
durante 4.000 años. La 
cuarta parte moría antes 
de cumplir un año. 


e consideraba que los pocos parásitos que lograron in- 
fectar a los migrantes prehistóricos eran demasiado 
Ablicados como para sobrevivir la larga y gélida cami- 
Ñálta a través de Beringia, el istmo que unió al nordes- 
fé de Siberia con Alaska, durante la última era gélida. 
Pocos investigadores imaginaron que existiera esta 
clase de animales en el Nuevo Mundo. “Hasta 1981”, 
comenta asombrado Reinhard, “los parasitólogos cre- 
yeron que el continente fue terreno incontaminado, 
excepto por la enterobiasis”, una infección causada 
por oxiuros (lombrices intestinales). 

Pero en años recientes, Reinhard y otros han demos- 
trado que esas presunciones estaban equivocadas. En el examen 
de restos humanos —incluidos cazadores de focas en Alaska, 
pintores prehistóricos de cavernas en Texas y agricultores incas 
en Perú— hallaron una serie de parásitos en América. Algunos, 
afirma, soportaron el frío beringio. Otros, autóctonos de la 
zona, asaltaron a los visitantes mientras éstos conquistaban bos- 
ques y litorales. Y las enfermedades que tales organismos di- 
fundieron costaron caro. En el Artico, por ejemplo, cazadores 
fallecieron de fallas cardiacas por la invasión de diminutos 
nematodos en sus múscúlos. En la Gran Cuenca de Estados 
Unidos, lombrices de cabeza espinosa perforaron paredes in- 
testinales. En la región andina, los protozoos ulceraron y pu- 
drieron gargantas, bocas y labios de agricultores. “Los datos 
crudos de la paleopatología demuestran que mucha gente esta- 
ba tan infectada que parecían perros”, señala el experto. 
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Tales hallazgos “revelan el estilo de vida de esa gente”, dice 
John Hawdon, parasitólogo del Laboratorio de Helmintología 
Médica de Yale. “El ritualismo vital ha sido siempre el aspecto 
preponderante en la arqueología, pero la salud tiene también 
una gran importancia, porque nos habla de las interrelaciones. 
Uno podría argumentar que los aztecas realizaban muchos sa- 
crificios humanos como respuesta a deficiencias proteínicas y a 
las altas tasas de desnutrición. ¿Quién sabe qué provocó eso: 
Tal vez fueron los anquilostomas”. 

Las implicaciones trascienden la arqueología. Al rastrear el 
aumento y la propagación de parásitos en el Nuevo Mundo, 
Reinhard y otros están aclarando la evolución de estos patóge- 
nos y el origen de plagas, como el mal de Chagas, que conta- 
gia anualmente a unos 370.000 estadounidenses y a entre 16 y 
18 millones de personas en Centro y Sudamérica. Esto, subra- 
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ya Reinhard, es apenas el comienzo. “El 
meollo de las investigaciones pasadas era: 
"¿Podemos encontrar los gusanos?” En el fu- 
turo, tratarán de dilucidar la influencia del 
1 cambio climático en estos especímenes y de 
contribuir al entendimiento de las enferme- 
dades contemporáneas interpretando la evi- 
| dencia arqueológica”. 
: El interés de Reinhard en su labor es 
| genuino. De niño, le fascinaba observar el 
espectáculo de una enorme lombriz bajo 
el vidrio del laboratorio de su padre, un epidemiólogo. “El 
creía que los amerindios de Alaska poseían una resistencia 
congénita a la tuberculosis y a otras enfermedades, lo cual 
| demostraba que esas dolencias estaban entre ellos mucho 
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antes de que arribaran los europeos”, narra. Y si 
las bacterias habían roto la barrera del hielo, ¿por 
qué no también los parásitos? 

Como científico graduado en la Universidad del 
Norte de Arizona, Reinhard comenzó a buscar for- 
mas de confirmar su hipótesis. Para su fortuna, la 
mayoría de los sitios arqueológicos le ofrecían un 
remanente informativo crucial: heces humanas fosi- 
lizadas (coprolitos). Analizó cientos de muestras ob- 
tenidas en los asentamientos anasazis en Arizona y 
Nuevo México, rehidratándolas y examinándolas 
bajo microscopios de alta potencia. Entre los trozos 
de maíz y chayote no digeridos, notó minúsculas 
larvas y huevos momificados de cuatro especies: te- 
nias —cuyas venenosas excreciones provocan ma- 
reos, náuseas y hasta delirios—, ascárides, oxiuros y 
la larva del escarabajo de resorte, cuyo avance por 
los intestinos deja cicatrices tan gruesas que muy 
pocos alimentos pueden pasar por ellos. 

Sin embargo, Reinhard sospechó que el análisis 
de los coprolitos no le estaba entregando toda la in- 
formación que requería. Algunos parásitos no viven 
en el intestino humano ni depositan ahí sus huevos. 
Aun más, las heces recogidas en excavaciones ofre- 
cen en verdad pocas pistas 
sobre la preponderancia 
de las enfermedades. Pue- 
den representar tanto a 
unos cuantos enfermos 
como a un amplio grupo 
de una comunidad deter- 
minada. Estudiar momias, decidió, despejaría esas 
dudas, pues sus tejidos conservan, como en un ar- 
chivo, la trayectoria de las dolencias. 

Los cadáveres deliberadamente conservados fue- 
ron alguna vez abundantes en América del Norte. 
En las islas Aleutianas, las familias de la antigúedad 
disecaban y rellenaban los restos de hombres pro- 
minentes y los colocaban en cavernas calentadas por 
respiraderos volcánicos, donde los vivos podían con- 
sultarlos como oráculos. En el sureste de Estados 
Unidos, los anasazis desentrañaban y preservaban 
a sus difuntos. Y en Arizona, Ken- 
tucky, Tennesse y en el sur de Texas, 
las sociedades nativas los sepultaban 
en grutas secas, donde eludían la 
humedad y la descomposición. In- 
vestigadores y rancheros en el de- 
sierto de arbustos de mezquita y 
creosota del Bajo Pecos, Texas, 
desenterraron casi 150 cuerpos en 
cavernas pintadas con figuras de 
brujos, panteras y serpientes. 

Con la ayuda de colegas, Rein- 
hard obtuvo trozos de tres momias 
estadounidenses en la Universidad 
de Arizona, los que examinó buscan- 
do indicios de enfermedades parasi- 
tartas. Ddurante la década pasada, esta 
clase de análisis comenzó a hacerse 


Un hombre de hace 5.000 
años. La expectativa de vida 
entre los habitantes de la 
costa nortina en Chile era 
de 25 años. 


E 


política y legalmente difícil debido a las demandas indígenas 
que exigían a los museos la devolución de los restos humanos, 
pues los consideraban parte de su herencia ancestral. 

Pero en Sudamérica no había tal oposición, y cuando los ar- 
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queólogos comenzaron a desenterrar cuerpos prehistóricos en 
el desierto de Atacama, Reinhard enfiló al sur para continuar 
sus investigaciones. Hoy, cientos de coprolitos y casi 250 mo- 
mias después, puede probar que los cazadores y agricultores 
americanos sufrieron abundantes plagas. De las 16 especies 
que halló junto a otros expertos —protozoos, solitarias, oxtu- 
ros, lombrices barrenadoras y de cabeza espinosa, entre 
otras— 11 resultaron ser, casi con absoluta certeza, autócto- 
nas. Los migrantes las alojaron cuando se internaron en los 
nuevos y extraños territorios. El resto correspondía, muy pro- 
bablemente, a ejemplares del 
Viejo Mundo que soportaron 
la gélida marcha septentrional 
humanidad. 
como la Ascaris lumbricoides, 
desarrollaron huevos capaces 
de vencer el frío extremo. 
Otros, como la Trichiura tri- 
churis sobrevivieron en las cá- 
lidas casas invernales de los nómadas. 


Muchos niños fueron 
exhumados en Árica. Las 


lombrices solitarias 


de la Algunos, 


robaban los nutrientes, 
aferradas a los intestinos 
de jóvenes y viejos, 
milenios atrás. 


de los parásitos importados, la anquilostoma 
"ylostoma duodenale), dejó perplejos a los científi- 
Esta especie tropical y subtropical ataca hoy a 
tos de millones de campesinos pobres en todo 
rundo, pero no se aventura más al norte del 
ón meridional. El parásito se aferra al intestino 
con dos ganchos, ingiere un buen bocado de tejido 
y lo disuelve con enzimas, absorbiendo la sangre de 
los capilares rotos. En una infestación masiva, una 
persona puede perder hasta medio litro de sangre 
cada dos días y sufrir anemia aguda y deficiencia de 
hierro. “Si un niño padece de anemia a temprana 
edad”, dice el parasitólogo Hawdon, “presentará de- 
ficiencias mentales por el resto de su existencia”. S1 
no es tratado, el patógeno provocará fallas cardiacas 
e incluso la muerte, en etapas ulteriores. Cada año, 
cobra 50.000 vidas en todo el orbe. 

“Los niños tienden a ser los sujetos transmisores 
[vectores)”, dice el experto, “porque defecan en cual- 
quier parte”. Una vez que han abandonado a su hués- 
ped, los huevos de la A. duodenale se convierten en 
larvas en sólo 48 horas. Tras alimentarse de las heces 
y de experimentar una serie de mutaciones, emergen 
en la superficie del suelo. Entonces, los minúsculos 
gusanos se yerguen sobre sus colas, oscilando hacia 
adelante y hacia atrás como un ejército de víboras mi- 
croscópicas, mientras los desprevenidos humanos 
transitan por las inmediaciones. Los que tienen suer- 
te, reptan hacia la piel de su nueva morada, penetran- 
do en pequeñísimas grietas o moviéndose hacia el 
interior del cuerpo a través de los folículos pilosos. In- 
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gresan en los vasos capilares, nadan hacia los pulmones y via- 
jan desde los bronquios a la faringe, hasta que son deglutidos y 
propulsados hacia su destino final: el intestino delgado. 

Pero la A. duodenale tiene un punto débil. Para sobrevivir fuera 
del cuerpo humano, los huevos y las larvas necesitan humedad, 
sombra y una temperatura mínima de 15 grados Celsius. La forma 
en que tal especimen consiguió viajar en los errantes de la Edad 
del Hielo permanece aún en la incógnita. Hawdon, experto en 
anquilostomas, sugiere que la lombriz evadió el frío letal gracias 
a la hipobiosis, una manera de retardar su propio desarrollo. 
























En la India, explica, las larvas que se alo- 
jan en las personas al comienzo de la estación 
seca se quedan en un estado quiescente (de 
reposo absoluto). Se despiertan meses des- 
pués, cuando inician las lluvias, pues hume- 
decen el terreno e impiden que se disequen 
los huevos. Algo similar, sostiene, ocurrió en 
el Artico: el parásito pudo haber hibernado 
durante los días más fríos. En la A. caninum, 





una especie de anquilostoma que vive en pe- 
rros, los nuevos especímenes despiertan de 
su sueño cuando la huésped hembra queda 
preñada. “Se deslizan hacia las glándulas ma- 
marias y así se mezclan con la leche”, dice 
Hawdon. Después pasan a los cachorros y 
logran asentarse fácilmente, aprovechándose 
del aún inmaduro sistema inmunológico. 





Fico chileno Bernardo Arriaza (en la foto) | 





at ahora, precisa, nadie ha de- 
idBado larvas de anquilostoma en 
Pé che materna humana. Pero se 
háfhallado alguna evidencia cir- 
cúfistancial. “Hay datos epide- 
niólógicos sobre China, donde 
lactantes menores de seis meses 
han sido contagiados con anqui- 
lostomas. Y ésa es una edad en la 


bre no haya podido orinar. Sus funciones 
corporales deben haberse detenido. ¡Qué 
manera tan horrible de morir!” o 
Esta dolorosa condición se llama mega- 
colon. Y, según explica Reinhard, tiene dos 
causas principales: los niños la heredan 
como parte de un raro desorden congéni- 
to llamado enfermedad de Hirschsprung. 
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y los protozoos que encontraron 
en los bosques y océanos amerl- 
canos fueron mucho peores, 
como descubriría Reinhard al 
examinar una momia de 1.150 
años. Eran los restos de un hom- 
bre, exhumados en el desierto de 
Chihuaha, cerca de la frontera 
entre México y lexas. 

Un granjero los encontró en 
1937, los llevó a casa y los puso sobre una cama desocupada, 
en la alcoba de su hijo. Ese cuerpo ha preocupado a Hawdon 
durante mucho tiempo. En su primera visita al rancho, hace un 
decenio, pidió a una de sus acompañantes, prominente arqueó- 
loga de Texas, que indicase la posible causa del fallecimiento. 
Ella señaló un diente con un terrible absceso. Pero al escrutar 
el cadáver, el científico vio intestinos de un intenso color ma- 
rrón, tan atestados de comida reseca que rellenaba la cavidad 
pélvica. Todo sugería que el hombre no defecó durante meses 
antes de morir. “Esa masa de alimentos me persiguió por años”, 
dice. “No podía alejarla de mi mente”. 

En abril regresó para realizar un estudio exhaustivo. Mien- 
tras que usualmente el intestino grueso de las momias mide es- 
casos 2,5 centímetros de diámetro y contiene menos de diez 
gramos de materia fecal, el intestino grueso de este cadáver tenía 
una amplitud de 10 centímetros y conservaba más de un kilo- 
gramo de excrementos. Apretujados contra la columna verte- 
bral, ocupaban casi toda la pelvis, desplazando a los riñones y a 
la vejiga. “La presión era tanta que las vértebras dejaron agudas 
marcas en el colon”, relata el experto. “Es posible que este hom- 
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larapacá, en 


pués de un tiempo, cesa completamente”, 
detalla. “Como consecuencia, el intestino 
se repleta de comida, sus músculos pierden 
tonicidad y su tamaño aumenta en forma 
increíble. El individuo muere con frecuen- 
cia por envenenamiento de la sangre [to- 
xemia], después de meses en que le ha sido 
imposible defecar”. 

El Chagas es transmitido por insectos 
que matan anualmente a 43.000 personas 
en el continente americano. Los portadores son varios miem- 
bros de la familia de los redúvidos, popularmente conocidos 
como chupasangre o vinchucas, en Chile. Ocultos la mayor 
parte del tiempo en las grietas de las paredes, estos invertebra- 
dos abandonan sus refugios ue noche para alimentarse de san- 
gre. Casi cualquier mamífero les sirve de nutriente, desde 
conejillos de Indias —cuyes— a seres humanos. Atraídos por 
el calor corporal, los insectos trepan por el rostro de sus vícti- 
mas dormidas y defecan mientras beben. La excreción está sa- 
turada de T. cruzi y al rascarse la picada, la víctima ayuda a 
transferir las heces hacia el interior de sus organismos. Una vez 
dentro, los parásitos unicelulares viajan hacia los nódulos lin- 
fáticos, desatando a menudo una infección aguda. Pero el pro- 
blema más serio aparece, por lo general, una o dos décadas más 
tarde, cuando los microscópicos invasores han alcanzado las cé- 
lulas nerviosas. Más de la cuarta parte de los infectados enfren- 
tará graves deficiencias cardíacas y, con frecuencia, morirá. Uno 
de cada 17 sufrirá de megacolon o megaesófago. 

En la actualidad, los médicos ven al 7. cruzí como un espe- 
cimen propio de América Latina, especialmente de las aldeas 
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pobres. Pero Reinhard subraya que éste no es un extraño en 
América del Norte. Aunque la momia del ranchero es el caso 
más antiguo de T. cruzí que se ha detectado en Estados Uni- 
dos, ciertamente no es el único. Las autoridades sanitarias 
calculan que unos 370.000 inmigrantes latinoamericanos por- 
tan el mal. Además, los médicos han reportado varios casos 
en el sur de Estados Unidos, región que cobija al menos a 1/7 
especies y subespecies de redúvidos. Sólo en Texas, los epi- 
demiólogos estatales han confirmado seis situaciones endé- 
micas, la más reciente apenas en 1997. Y eso probablemente 
representa sólo una pequeña fracción del problema. Aunque 
un estudio realizado en ese estado a fines de la década de los 
años 70 reveló que los protozoos nadaban en la sangre del 2,4 
por ciento de 500 antiguos residentes del valle del Río Bravo, 
el mal de Chagas es, con frecuencia, ignorado por los espe- 
cialistas que diagnostican enfermedades cardiacas. 

Más aún, el T. cruzi es un parásito con futuro en Estados 
Unidos. Los epidemiólogos temen, en particular, la contami- 
nación por transfusiones sanguíneas. Pero unos cuantos inves- 
tigadores se preguntan sobre el potencial terreno de cultivo en 
comunidades marginales transitorias, o colonias, que han bro- 
tado a lo largo de las fronteras de “Texas, Nuevo México y Ari- 
zona. Allí, los chupasangres vuelan hacia el interior de las 
improvisadas casas e ingresan por las ventanas sin mosquiteros. 
Dentro, recorren paredes atestadas de las grietas y fisuras que 
tanto les gusta. “Cada año”, dice Kate Hendricks, una epide- 
mióloga del Departamento de Salubridad de Texas, “tratamos 
de reclutar funcionarios del Servicio de Inteligencia de Epide- 
mias en los Centros para el Control y Prevención de Enferme- 
dades. Les digo que me gustaría que trabajasen en el mal de 
Chagas, pero no he conseguido que uno solo lo haga”. 


in que haya una vacuna o una cura que ofrecer una vez que la 
infección está bien asimilada, las autoridades de salud pública 
atan de combatir la plaga en América Latina mejorando las 
¿dOhdiciones de vivienda y erradicando el vector con insectici- 
ds. Pero hay quienes se oponen, esgrimiendo que tácticas si- 
Mmilares fallaron durante la década de los años 60 con otra 
enfermedad transmitida también por un insecto: la malaria 
(paludismo). Al fumigar casas y terrenos donde se reproducía 
el mosquito, los agentes gubernamentales permitieron la ge- 
neración de cepas resistentes a los químicos. “Temerosos de 
que algo similar ocurra con el mal de Chagas, los detractores 
afirman que por el momento la mejor defensa es obtener un 
mayor conocimiento sobre los desconocidos orígenes del pro- 
tozoo y sus conductas de propagación. 

Los estudios de momias, sostiene Reinhard, aportan pistas 
nuevas y cruciales. Utilizando sondas moleculares para rastrear 
el ADN del T. cruzí en tejidos de 27 cuerpos embalsamados en 
la región, Felipe Guhl, de la Universidad de los Andes, en Bo- 
gotá, y sus asociados, encontraron protozoos en 11 de 25 mues- 
tras, lo bastante bien preservados como para someterlos a 
análisis. El más antiguo databa de hace 4.000 años. El surgi- 
miento del T. cruzí en esa época es revelador. Según el experto, 
hace unos 4.000 a 5.000 años las sociedades andinas se empe- 
ñaron en una de las más gigantescas revoluciones agrícolas co- 
nocidas. Sembrando mandioca, patatas y maíz a lo largo de los 
ríos que fluían todo el año desde la cordillera, las familias del 
Atacama se establecieron en aldeas y construyeron casas de 
adobe con armazón de cañas. Dentro, albergaron numerosos 
conejillos de Indias domesticados. 
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Y mientras se reinventaban como agricultores, añade el es- 
pecialista, los chupasangre y el 1. cruzí aguardaban. Sus vivien- 
das fueron incubadoras para los redúvidos. Para ellos, estaban 
repletas de comida. “En un sitio cercano al valle del río Mo- 
quegua, en Perú, Juan Rofes encontró un promedio de 15 cuyes 
por vivienda. Eso es un enorme foco cion. Quince cuyes 
y una familia de siete personas suman 2 22 huéspedes”. 

El T. cruzi no fue la única amenaza autóctona para los anti- 
guos americanos. A lo largo de la costa del Artico, las familias 
que se alimentaban de la carne cruda de osos polares adquirie- 
ron Trichinella nativa, un ascárides potencialmente letal, que 
provoca neumonía, encefalitis, meningitis, daños cerebrales y 
deficiencias cardíacas. En lo que es ahora Utah y Nevada, los 
cazadores que consumían grillos camelleros se contagiaron rá- 
pidamente de Moniliformes clarki, una lombriz de cabeza espi- 
nosa que causa severos dolores intestinales. En Sudamérica, 
quienes comían cangrejos de agua dulce eran atacados por el 
Paragonimnus mexicanus, un gusano destructor de pulmones que, 
en ocasiones, invade el corazón y el tejido cerebral. 





Pero pocas sociedades en las Américas albergaban tantos pa- 
rásitos como los chinchorros chilenos, cuyos niños perecían tan 
jóvenes y cuyos embalsamadores se mantenían tan atareados. 
Los estudios de Reinhard arrojan pistas importantes sobre su 
miseria. Mientras estudiaba las heces de casi dos decenas de in- 
dígenas, conservadas accidentalmente gracias al calor del de- 
sierto, el investigador encontró los translúcidos huevos del 
Dipbyllobotbrium pacificum, una tenia intestinal capaz de crecer 
hasta cinco metros. Común en los leones marinos, este parási- 
to contamina el agua cuando uno de sus huéspedes defeca. 
Desde allí, trepa por la cadena alimentaria, infectando a los 
crustáceos, a los peces que se nutren de ellos y, finalmente, a 
los leones marinos y a los humanos, a quienes deleita la carne 
de los peces. Aunque cocinar, disecar y otros métodos de pre- 








paración de los alimentos elimina esta clase de organismos, mu- 
chas culturas preferían nutrirse con productos crudos. 

En la costas de Chile y Perú, donde la población ingiere 
grandes cantidades de especies marinas contaminadas, esta 
lombriz ha causado grave daño. Superando a sus huéspedes 
humanos en la competencia por vitamina B12 adhiriéndose a 
las paredes intestinales, el D. pacificusm puede desatar una se- 
vera condición conocida como anemia perniciosa. Sin trata- 





miento médico, las víctimas de este mal producirán glóbulos 
rojos defectuosos, serán afectadas por porosidad ósea y debi- 
lidad y, finalmente, morirán. 

No está claro hasta qué grado los chinchorros sufrieron este 
tipo de anemia. Pero los análisis de Reinhard demuestran que 
los habitantes de las costas dependían del mar para su supervi- 
vencia: al menos el 32 por ciento de los alimentos en sus intes- 
tinos, al momento de su muerte, era pescado. Y nuevas 
evidencias recogidas por un equipo de la Universidad de Ne- 
vada sugiere que conocían bien los efectos de esta patología. 
En el 25 por ciento de los 300 esqueletos se descubrieron ves- 
tigios de dos defectos óseos atribuibles a ese mal. Según Rein- 
hard, es posible que las tenias de los leones marinos hayan 
consumido la vida de estos habitantes costeros. 


Las investigaciones del científico allanan también el camino 
a una nueva hipótesis sobre la evolución de los parásitos. Duran- 
te años, los expertos pensaron que el objetivo de estos animales 
era consagrarse a la fisiología de un solo huésped. Para conse- 
guirlo, necesitaban dos cosas: un portador populoso, que estu- 
viera disperso sobre una amplia área, y tiempo suficiente para 
evolucionar hacia esa especialización, unos 1.000 a 2.000 años. 
Pero Reinhard no halló evidencia alguna de tales adaptaciones, 
a pesar de que la tenia disfrutó de por lo menos 10.000 años en 
contacto con una abundante fuente de huéspedes humanos, re- 
partidos a lo largo de las extensas costas chilena y peruana. 

A mediados de la década pasada, 
dice el experto, parasitólogos de la 
Universidad de Nebraska comenza- 
ron a promover un nuevo modelo, 
sobre la base de las características de 
las especies modernas. “Argumenta- 
ban que existían dos métodos distin- 
tos y mutuamente excluyentes para 
que estos organismos se establecie- 
ran y sobrevivieran en quienes los 
alojan. El primero es la especializa- 
ción. El segundo, la diversidad mor- 
fológica y fisiológica, que les permite 
habitar en una amplia gama de an1- 
males”. Según el investigador, el D. 
pacificum se ajustaba a este último es- 
quema, como todos aquéllos que 
evolucionaron en el Nuevo Mundo, menos uno. “Así que el D. 
pacificum ha sido un importante indicador histórico de un nuevo 
paradigma de la parasitología”, dice Reinhard. “Este modelo es- 
pecialista-generalista tiene mayor validez de la que pensábamos”. 

Los efectos de esta lombriz pueden haber inducido en el pue- 
blo prehistórico una idea que aún angustia a la humanidad. Ro- 
deado por las desmoronadas osamentas de los chinchorros en 
Arica, Bernardo Arriaza cavila sobre los cuerpos silentes y los mo- 
tivos que los llevaron a realizar los primeros embalsamamientos 
de que se tenga registro. Es posible, dice, que los chinchorros es- 
culpieran, pintaran y preservaran sus cadáveres como una mane- 
ra de venerar la tierra de sus ancestros. También es probable que 
llegaran a esos extremos para crear santuarios donde suplicar asis- 
tencia divina. Pero las primeras momias pueden haber sido la re- 
acción hacia algo mucho más elemental y duradero: el dolor 
inconsolable de un padre. Las primeras momias de chinchorros 
que se conocen son, después de todo, cuerpos de niños. 

Como científico, Arriaza tiene pocas pruebas para dar una 
respuesta definitiva. Pero, como humano, no puede evitar 
sentirse conmovido. “La emoción del amor está representa- 
da en ellos”, comenta sacudiendo la cabeza. “Tomarse todo 
este cuidado para conservarlos... Hay incluso un pequeño 
feto. Es muy impresionante. Es difícil ser indiferente. No era 
sólo un artefacto, sino un ser humano al que estaban tratan- 
do de preservar”, asegura. — [(D] 
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Página izquierda: la cabeza, 
accidentalmente preservada, 
de una mujer que murió hace 
3.500 años. En ésta: la cabeza 
de un adulto de sexo no 
precisado, momificada hace 
4.000 años en forma 
intencional. Mediante el uso 
de sondas moleculares es 
posible rastrear las secuencias 
de ADN características de 
diversos parásitos en cuerpos 
humanos embalsamados o bien 
preservados. Muchos parásitos 
eran autóctonos de América. 
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Los indios achuar de Ecuador tienen la tasade/asesinatos más alta en el 


mundo. Esto convierte a su sociedad en un manjar para los antropólogos, 


que intentan desentrañar la razón de la violencia humana. 


A Ilustraciones de Matt Mahurin A 


Han muchas razones para que uno se 


ponga nervioso cuando está en la aldea de Co- 
nambo, en la Amazonia ecuatoriana. Puede 
perder la calma si navega por un río de aguas 
rápidas en una inestable piragua. Es posible 
que le aterren las moscas de arena y Sus parási- 


tos, que se introducen por las fosas nasales y 


carcomen el cerebro. O puede estar asustado 
por los insectos que habitan en la cérveza de 
mandioca y que hacen trizas las entrañas, o por 
la tarántula que sale del retrete, o.por los mur- 
ciélagos vampiros en la escuela. 

Pero a los indígenas achuar en Conambo 
no les inquietan estas cosas. Ellos se temen 
unos a otros. Estos aborígenes sudamericanos 
han sido distinguidos con el dudoso honor de 
haber tenido, en recientes generaciones, una de 


las tasas más altas de asesinatos en el planeta. 
En 1993, una encuesta hecha entre los aldeanos 
reveló que el 50 por ciento de sus ancestros 
masculinos inmediatos habían sido aniquilados 
a balazos. (El saludo tradicional en esta comu- 
nidad es pujamik, que significa ¿estás vivo?) 

Si usted no es nativo del lugar, puede estar 
seguro de que no querría vivir aquí. Á menos, 
por supuesto, que sea John Q. Patton, un an- 
tropólogo de la Universidad de Colorado y del 
Centro de Psicología Evolutiva de la Univer- 
sidad de California, que estudia los orígenes de 
la guerra y de la muerte. Busca una explicación 
biológica a esta conducta humana que se ajuste 
a la teoría evolucionista de Charles Darwin. 

Desde esta perspectiva, los combates son una 
especie de circunstancia altruista: uno arriesga la 




















vida por el bien de los demás. Aunque correr 
aventuras mortales no parece, a primera vista, 
la mejor manera de que un hombre transmita 
sus genes. Y éste es, supuestamente, uno 
de los objetivos del proceso de selección 
natural. El investigador expone la para- 
doja: “si uno muere, ¿qué pasa con su 
finalidad reproductiva?” 

El científico fue atraído a los achuar 
pensando que podría reunir información 
sobre las sociedades humanas primitivas. 
Durante cientos de miles de años, nuestros 
ancestros vivieron organizados en pandillas 
que obtenían sus alimentos mediante la caza 
o la recolección y durante esta época la evo- 
lución debe haber impreso gran parte de 
nuestra psicología. Contrariamente a la cul- 
tura contemporánea, en que millones de 
personas se desplazan en la sociedad, mo- 
viéndose en una maraña de estructuras polí- 
ticas, el achuar vive en pequeñas aldeas sin 
un liderazgo central y sigue nutriéndose 
gracias a la cacería. 

Otra razón que inclinó al antropólogo 
hacia el estudio de este pueblo amazónico es 
que sus miembros desafían el postulado más 
aceptado sobre los motivos de la guerra 
entre tribus: la comida. De acuerdo con la 
“hipótesis de las proteínas”, este tipo de 
sociedades entra en beligerancia para con- 
quistar nuevos territorios cuando no hay 
suficientes alimentos en el propio. Patton 
cree que la verdad no es tan simple. La selva 
que habitan los achuar está escasamente 
poblada y repleta de animales. De acuerdo 
con datos reunidos en estudios a comienzos 
de la década pasada, el adulto promedio en 
Conambo consume 104 gramos de proteí- 
nas al día (la ración recomendada en el 
mundo civilizado es 30 gramos). A menudo, 
ingiere 4.000 calorías diarias. Evidente- 
mente, no tiene que luchar por su sustento. 
Aún así, estos indígenas pelean. 


Nos encontramos .... 


escuela de Conambo, que sirve como base a 
Patton. Aparte de la sala de reuniones, del 
colegio y de la iglesia (instalada en lo que 
fue el galpón para reparar helicópteros de 
una compañía petrolera), el pueblo no es 
más que unas cuantas chozas conectadas 
por fangosos senderos selváticos. 

Mientras hablamos, el científico llena 
bolsitas de plástico con medicinas que dis- 
tribuirá en cada hogar que visitemos para 
entrevistar a la gente. En compensación por 
la colaboración de los aldeanos, él actuará 
como médico de facto. Por consejo de la re- 
vista Sujeto Humano, una especie de manual 
de las buenas costumbres que rige a quienes 
realizan estudios en terreno, está obligado a 








Arriba: Wakiach, un indígena 
achuar, regresa de su jornada de 
cacería con un pecarí dentro de 
una bolsa hecha con hojas de 
palmera que cuelga amarrada de 
su escopeta. Al centro: John 
Patton hace que Ushpa nse las 
fotos para evaluar el nivel social 
y la calidad de guerreros de los 
hombres de Conambo. Abajo: 
Ushpa bebe chicha. 


proporcionar un beneficio neto a la comu- 
nidad en el transcurso de su estadía. Cuenta 
que al llegar se reunió con ellos. *Si quie- 
ren, me ayudan”, les dijo. “Pero todos recl- 
birán atención médica”. En retribución por 
mi recibimiento (y cama y comida) para este 
reportaje, yo tuve que contactar a la organi- 
zación Ayuda Internacional Directa y traer 
suministros: remedios Vermox (contra los 
gusanos) para 500 personas. 

“El altruismo es un acertijo en la teoría de 
Darwin”, dice Patton mientras abre cajas de 
píldoras contra lombrices de pétalo rosado. 
Una pequeña multitud se ha aglomerado 
alrededor nuestro. (Con anteojos y el cabe- 
llo teñido de rojo no es difícil llamar la aten- 
ción en Conambo.) La forma en que la 
mayoría de los antropólogos ha explicado la 
filantropía en el campo de batalla, continúa, 
ha sido pensar en términos de la superviven- 
cia de la conducta y no en la de los genes del 
soldado. El concepto se conoce como selec- 
ción familiar. Uno hace algo por otros si está 
vinculado estrechamente: la capacidad de 
entregarse por los demás sobrevivirá no por 
transmisión directa de genes, sino por sal- 
var la vida a parientes que los comparten. 

Este planteamiento puede ser útil para 
entender por qué hay combates en socie- 
dades patriarcales, en las que padres, hijos y 
hermanos siguen unidos incluso después 
de casados. Pero no sirve para comprender 
a los achuar. Ellos tienen una sociedad 
matriarcal: los varones se mudan a las casas 
y aldeas de sus esposas. Luchan y mueren 
por sus suegros, aunque no estén vinculados 
a ellos por lazos sanguíneos. 

Patton acota algo más. “Cuando la gente 
usa el término altruismo, lo que quiere indi- 
car es un comportamiento que lo parece, 
pero que, en realidad, es una forma de inte- 
rés egoísta”. El término académico es “al- 
truismo recíproco”: ojo por ojo, diente por 
diente, disfrazado de generosidad. El 
experto cree que los guerreros pelean y 
matan a cambio de un ascenso en su posl- 
ción social y que esto los hace merecedo- 
res de ciertas ventajas evolutivas. 


Investigaciones entre 


los yanomami de Venezuela y Brasil, con- 
ducidas por Napoleon Chagnon, de la Uni- 
versidad de California, quien asesora a 
Patton, parecen respaldar esta tesis. El 
científico demostró que una cierta cate- 
goría de asesinos, llamados unoka1, tienen, 
como promedio, dos veces y media el 
número de esposas y tres veces el de hijos 
que sus prójimos pasivos. Sin embargo, los 
críticos de Chagnon destacan que casi 
todos los unokai son, además, jefes de tribu, 
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y que su rango jerárquico pudo haber derivado de ese título 
y no de sus conquistas bélicas. 

“Chagnon demostró que los hombres que habían matado 
tenían mayor éxito reproductivo”, insiste Patton. “Ya se 
había establecido que, en cualquier otra parte, la gente que 
se ubica en un estatus superior procrea un mayor número de 
hijos. El eslabón perdido en esta cadena causal es el nexo 
que vincula a la guerra con el prestigio”. 

Aquí es donde interviene nuestro científico. Su método 
es directo: pide a cada hombre que evalúe a sus compañe- 
ros, primero por su posición en la comunidad y, después, 
por su belicosidad. Sus únicas herramientas son fotos, un 
lápiz y una libreta impermeable de apuntes. 

Es una tarea simple que se complica por las exigencias 
de la selva tropical. Hemos estado caminando 40 minutos, 
buscando una casa donde hallar a alguien. Los hombres 
pasan el día cazando y no tienen tiempo para las visitas. Hay 
que caminar pesadamente, sudar, rehacer la senda y bus- 
car de nuevo. “Así son las cosas aquí”, dice. “Si uno cree que 
va a demorar una hora, tarda dos o tres” 


Un hombre llamado Ushpa vive en la ribera. Tras 


recorrer 200 metros, Patton grita para advertirle de nuestra 
presencia. No conviene sorprender a un achuar a menos que 
uno espere disparar primero. Lo hallamos frente a su casa, 
tejiendo una bolsa de filamentos vegetales. Sostiene la parte 
inferior del saco con el dedo gordo del pie, más grande que el 
de la mayoría de las personas. La gente aquí usa el cuerpo como 
herramienta: su esposa tiene cortes en los dientes, por donde 
pasa fibras de hoja de palma para hacer una cuerda. El 
antropólogo intercambia saludos e inicia su demostración 
médica sacando figuras de madera para explicar las dosis. 

La mujer trae tazones de cerámica con una bebida lechosa. 
Es chicha, una cerveza de mandioca cuya fermentación es ace- 
lerada por la saliva que le echan las mujeres al prepararla. 
No escupen en el líquido, sino que mastican la mandioca y 
luego la expelen, ¡tremendo consuelo cuando uno tiene al 
frente un tazón de las dimensones de un casco! Ponerlo sobre 
la mesa es casi tan descortés como rehusarlo. Patton mantiene 
el suyo firme en una mano, mientras demuestra cómo abrir 
un frasco de analgésico con una tapa a prueba de niños. (La 
antropología cultural genera habilidades singulares. He aquí 
un hombre de Los Angeles que consume carne de tapir, ahu- 
yenta murciélagos con una cerbatana y consigue mantenerse en 
pie en torneos para ver quién toma más chicha.) 

Patton saca las fotos de su mochila. Mientras un mucha- 
cho traduce del español al achuar (los niños de Conambo 
aprenden castellano en la escuela pública), el científico explica 
sus intenciones: quiere que Ushpa ordene las fotos de acuerdo 
a quién es más Juunt, que en ushuar significa algo así como 

“egrande”. Conoció el término conversando con los aldea- 
nos. “Yo les decía: Á algunas personas, cuando hablan, nadie 
les presta atención. Pero a otras, todos les escuchan. ¿Hay 
algún nombre para alguien así?” 

Se nos une un visitante, Mirunzhi, uno de los hombres 
más imponentes del pueblo. Nadie se atrevería a desafiarlo. 
De inmediato, se interesa en la mochila del investigador, en 
la que podría meter mucha carne de mono. 

“¿Quién es más juunt?”, interroga el perito, mostrando un 

par de fotos. U shpa habla en voz baja con Mirunzhi. El tra- 
nie pregunta: 





“¿Cuánto le costó esa bolsa?” 





El estudioso está acostumbrado a estas cosas. El año 
pasado prometió entregar su carpa a un hombre a cambio de 
una cerbatana y canjeó su reloj pulsera Casío por un colmillo 
de anaconda. (Los relojes digitales son un artículo de estatus 
entre los hombres de Conambo. aunque pocos saben ver la 


hora y mucho menos tienen alguna razón para hacerlo). 


“Enuna 


sociedad en que 
la mitad de los 
hombres han 


sido asesinados, 





es obvio que el 


sujeto que llega 





“Trescientos mil sucres”, responde 
el investigador. U shj ya escupe pulpa 
Mirunzhi 


a viejo debe 


de mandioca sobre e piso. 


star haciendo 


luce deprimido. 

Por fin, 
hombres se concentren en la tarea y 
pronto nuestro anfitrión tiene las 
fotos repartidas por el suelo. Ha for- 


Patton logra que los 


las cosas bien”. 


mado una línea de retratos de rostros intensos y serios. Des- 
pués de anotar el orden que les dio, el experto las recoge 
para iniciar la segunda parte de su experimento: la calidad 
de los guerreros. “¿Quién es más achiíma?” Esta palabra sig- 
nifica “combatiente” en achuar. “Si se produce una guerra, 
“¿quién se desempeñaría mejor en la batalla?” 

Ha estado haciendo esta pregunta a los achuar desde 1992 
y sus resultados son asombrosos. Cuando procesa las evalua- 
ciones, la belicosidad alcanza hasta el 78 por ciento entre los 
individuos que, además, tienen alto prestigio. Mientras mejor 
guerrero se es, mayor reconocimiento se tiene. Para Patton, 
el primer paso hacia la comprensión de cómo la guerra ha 
persistido en la humanidad es rastrear el efecto de ser un 
buen luchador en el éxito social y determinar cómo se trans- 
mite esta cualidad a las nuevas generaciones. 
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El concepto del combatiente incluye no sólo estrategia y 
habilidad, sino valentía, voluntad y determinación. Como 
subraya el especialista: “Hay una gran diferencia entre apun- 
tar al blanco y dar en él cuando se mueve y trata de dispararle 
a uno”. La sabiduría también es un factor importante para 
este pueblo. “Una de las respuestas que se repite es que el 
mejor soldado es más pensativo”. Sabe cuándo pelear y 
cuándo no, a quién desafiar y a quién no. 

Esta noción de astucia ayuda a comprender cómo Patton 
logra que los achuar evalúen a sus compañeros, a pesar de que 
muchos no han participado en una guerra. “En una sociedad 
donde la mitad de los hombres han sido asesinados, uno se 
imagina que el sujeto que ha llegado a viejo debe estar haciendo 
las cosas correctamente”. Entre los caudillos, la foto de un 
anciano es puesta invariable- 
mente en un nivel superior a 
los más jóvenes, sin importar 
el tamaño de sus bíceps o la 
ferocidad de su mirada. 


Un tercer visi... 


ha arribado. Es el hechicero de 
una aldea muy cercana. Está 
armado y da la impresión de 
que no usa la escopeta para 
matar monos. En la década de 
los años 50, los achuar y sus 
enemigos, los shuar, no se 
apartaban de sus armas ni 
siquiera para dormir. Las 
poblaciones eran diezmadas no 
sólo por los conflictos inter- 
tribales, sino por feroces pur- 
gas internas. Para agravar las 
cosas, las muertes por causas 
naturales a menudo eran 
atribuidas a maldiciones de 
los chamanes. Un hombre 
moría, por ejemplo, de un 
ataque cardiaco. Su hijo, que 
no encontraba un motivo 
claro del deceso, visitaba a su 
curandero para averiguar si 
alguien le había hecho un 
maleficio. El brujo entraba en trance alucinógeno y muy a 
menudo daba una respuesta sobre la fuente de la perniciosa 
maldición. La venganza era inevitable. 

Hoy, con la ayuda de forasteros que actúan como árbitros 
en las disputas, las cosas se han tranquilizado. Los ataques 
entre los shuar y los achuar han sido sustituidos por el inter- 
cambio comercial. El último crimen ocurrió en 1988. No obs- 
tante, hace apenas unos meses, miembros de la comunidad 
hablaban de aniquilar a un hombre, en castigo por haber des- 
pilfarrado los fondos comunitarios en un prostíbulo, en Puyo. 


Al decrecer los enfrentamientos intertribales y 


los homicidios por venganza, ¿continuará la bravura deter- 
minando la jerarquía entre los achuar o algún otro valor ocu- 
pará su lugar? Patton admite que otras habilidades —hablar 
español, por ejemplo— serán un factor en la categorización 
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de estos individuos. El castellano les permite viajar y ganar 
dinero fuera de la aldea y participar en la política de la selva. 
“¿Pero reemplazará éste u otro aspecto a la belicosidad? 
Sospecho que no. Sí, la aptitud para interactuar con el exte- 
rior es importante, pero, ¿sabes qué? Uno hace estos escala- 
fones y ¿quiénes ocupan los primeros lugares? Los Mirunzhi 
y los Kaiyashi. Sujetos que no hablan otro idioma, pero que 
son valorados como luchadores”. 

Incluso en nuestra sociedad, donde la posición está 
vinculada al ingreso económico y al domicilio, las haza- 
ñas militares hacen ascender a sus miembros. “Iengo esta 
transparencia que uso en mis conferencias. Se publicó en 
la tapa de la revista National Enquirer”, expresa Patton. 
“Dice: EL AGRESIVO NORMAN SCHWARZKOPF, EL HOMBRE 
MAS SEXY DE ESTADOS UNIDOS. Todavía tenemos esta psl- 
cología tribal sobre nuestros combatientes”. 

Ushpa está terminando la tarea que el investigador le dio, 
pero éste tiene una nueva serie de preguntas para él: “51 surge 
un conflicto en Conambo, ¿quién peleará al lado de quién>” 
El antropólogo sabe que las alianzas sociales pueden alterar 
los escalafones. Existe una tendencia natural a subestimar el 
rango de aquéllos que no forman parte de la propia camarilla. 
Pero al dibujar la estructura colectiva de este poblado, Patton 
está midiendo además un fenómeno llamado conciencia triá- 
dica: la capacidad de triangular las lealtades políticas y de 
tomar decisiones informadas sobre las posibles consecuencias 
de la violencia. Los hombres de la región tienen un gran sen- 
tido de en quién confiar y en quién no durante un conflicto. 
Patton sostiene que es una característica de la evolución. 
“Hay una fuerte presión selectiva en resolver adecuadamente 
este dilema: quien se equivoca, es hombre muerto”. 

En este pueblo, según el perito, están vivas las fuerzas 
que originaron las estructuras sociales humanas. Uno quiere 
pertenecer a un grupo que sea lo suficientemente grande 
como para derrotar a los rivales —o, por lo menos, para ame- 
nazarlos— pero que no lo sea tanto que obstaculice la ali- 
mentación de todos sus integrantes. Las amistades se escogen 
de acuerdo con quién le puede ofrecer qué a quién. Una espe- 
cie de seguro. “Yo creo que ése es el estado natural”, dice. Cita 
el ejemplo de los chimpacés: como no tienen armas, su poder 
se sostiene en la fuerza física. En algunos casos los simios 
quieren como camaradas a los más grandes; en otros, for- 
man alianzas estratégicas: dos débiles se unen porque juntos 
pueden vencer a un poderoso. 

Cuando hay armas, es la habilidad del luchador y no la 
fuerza bruta lo que cuenta. Patton ha estructurado la orga- 
nización social de Conambo en dos dimensiones: estatus, en 
la vertical, y alianzas, en la horizontal. Así, observa que suje- 
tos insignificantes se alían con los más grandes y que éstos 
obtienen provecho de tener muchos pequeños a su lado. En 
este sentido, deduce que hay similitudes entre las tribus de 
la Amazonia y las pandillas urbanas. “En una banda, no hay 
duda de que uno escoge a sus aliados pensando en quién le 
será leal y en quién sería importante tener al lado”. 

Los grupos citadinos también permiten demostrar el vínculo 
entre estatus y virtudes guerreras. Sus potenciales miembros 
se imaginan que probablemente no ascenderán en la estruc- 
tura colectiva tradicional si carecen de un título universitario y 
un empleo prestigioso. “Se dan cuenta de que sus posibilida- 
des son limitadas, así que optan por crear su propio círculo 
social, con otras reglas de jerarquía”. Como en la Amazonia, ésta 
se fundamenta en la violencia. “Matar y pelear son algunas de 




















A 
e -— 
A 


a 
E ha E 
Er o .- 


es Jl 
Ñ 19143 a 


a. >» 


nn 3 
li 4 





| 
] 
) 
| 


las formas”, dice Patton, “de que sus integrantes se distingan y 
puedan competir por el reconocimiento de los demás”. 

Incluso entre los occidentales contemporáneos, respetuo- 
305 de la ley, SL pueden encontrar retazos del contrato gru- 
pal al estilo de Conambo. “Si es estadounidense, la próxima 
vez que pase frente a un hombre con un jarro de lata y un 
letrero que diga VETERANO DESAMPARADO, piense que lo que 
quiere decir es: “Me arriesgué por ustedes, pero no he reci- 
bido mi recompensa”. El sentido de culpa que nos provoca 
nace de la idea de que teníamos un compromiso con él y lo 
violamos. Yo opino que, sin duda, esos mecanismos psicoló- 
gicos todavía están presentes en nuestra cultura”. 


Patton CIerra la mochila púrpura y se despide. 


Una niña lo saluda con la mano. Está mordiendo una botella 
de plástico que contenía medicamento para la conjuntivitis. 
La casa siguiente pertenece a un hombre de aspecto joven, 
llamado Robert. (Algunos usan sus nombres achuar, otros los 
copian de los misioneros.) El indígena resalta entre las per- 
sonas retratadas, no por su estatus o calidad de guerrero, 
sino por su indumentaria. En el momento de la fotografía, 
se había puesto su mejor prenda dominical: una camisa 
hawaiana estampada con flores rosadas y rojas. 

En persona, es menos chillón que su ropa. Vive con su 
esposa e hijos y un perro negro de patas largas, que nadie 
quisiera domesticar. Una olla hierve en una fogata de leña y las 
termitas borbotean en uno de los palos que sostienen la choza. 

Robert pone su propia foto en la posición máxima. Está 
haciendo algo que se asocia con corchos o chalecos salvavi- 
das: “se infla solo”, comenta Patton. Quiere decir que se ha 
ubicado en un nivel jerárquico considerablemente más alto 
del que le correspondería de acuerdo con sus hazañas y su 
reputación. Se cree jefe. Este es el tipo de personas del que 
hay que cuidarse. Un hombre en el fondo de la estructura es 
quien tiene más que ganar y menos que perder. Puede atre- 
verse a tomar temerariamente el poder. Es, al mismo tiempo, 
quien podría resultar perdedor en caso de que el conflicto se 
torne violento. Por ahora, alardea. 

Richard Wrangham, primatólogo de la Universidad de 
Harvard, quien ayudó a formular las ideas sobre la violencia 
en la evolución humana, ha elaborado una teoría llamada 
incompetencia militar. Esta explica por qué un hombre como 
Robert osaría participar en una batalla, cuando cualquier tonto 
se daría cuenta de que tiene todas las de perder. La selección 

natural debería haber eliminado este tipo de conductas, pero 
no lo ha hecho. W rangham y Patton afirman que el autoen- 
gaño facilita su supervivencia. Un acto de fanfarronería puede 
disuadir a un enemigo, aunque tenga las armas de sobra para 
vencer. Y los simuladores más eficaces son los que ignoran que 
están mintiendo. Por ello, les es posible subir de nivel y dis- 
frutar de las ventajas de un guerrero poderoso sin siquiera 
haber combatido. Es posible que en algún momento la false- 
dad quede al descubierto. En el intertanto, crean un paquete 
de falacias suficiente para mantener su imagen. 


En CONSECUencia, autos violentos ras- 


gos suicidas pueden lograr un enorme éxito evolutivo. 
Tomemos el caso de déspotas y dictadores. Son hombres 
que se arriesgan a diario. Pero cuando sus lances generan 
dividendos, éstos son suculentos. 


"Hecuerda que.  Untombreen 


tirano es sólo un vehículo para el 
peligro”, apunta. “Digamos que 
tenemos 10 individuos con psi- 
cología despótica. Nueve mueren 
porque fueron demasiado lejos. 
Uno de ellos triunfa y consigue 
20 esposas. El resultado es, de 
todas formas, un buen pago en 
reproducción” 
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cita el ejemplo de un hombre de Conambo llamado Basilio, 
cuyo abuelo fue un luchador de gran reputación. Alguien lo 
mató, pero antes llegó a tener 10 esposas y varias decenas de 
hijos. “El salmón que se mantiene en el mar y sin nadar 
contra la corriente puede disfrutar de una larga vida”, dice 
Patton, “pero no se reproduce. Desde una perspectiva evo- 
lutiva, es como si estuviera muerto”, 


US mujeres sacan chicha de una inmensa fuente 


de cerámica. Patton se sacude las termitas del pantalón y 
apoya la espalda contra el portal. Es la hora de la cerveza. La 
hija de Robert nos sirve una bandeja de ñames púrpuras. 
Comemos nueve. El próximo platillo pudiera ser un feto de 
tapir y lo más aconsejable es hartarse de batatas. 

Estamos sentados en una baranda de la escuela, mirando a 
las polillas chupar sales de una camiseta empapada en sudor, 
que cuelga cerca. Un hombre emerge de la oscuridad y le habla 
a Patton en susurros, pero en tono urgente. Una mujer de 
nombre Suitiar, que vive cerca de la casa de un hombre llamado 
Karyashi, ha caído enferma en la mitad del camino. Lo súbito 








y severo del mal han llevado a su familia a 
sospechar de la brujería y un chamán 
hombre que vimos armado horas antes— 





el 


realizará un ritual para sacarle un tsentsak: 
un dardo sobrenatural que otro brujo —a 
menudo a petición de un tercero— le ha lan- 
zado. Como resguardo, los lugareños quie- 
ren que Patton esté presente, con su bolsa de 
píldoras y pomadas occidentales. 

Nos dirigimos a la casa de Kaiyashi, al 
otro lado del río. Es la hora de mayor trá- 
fico en la selva. Hormigas comedoras de 
hojas cruzan la pista de aterrizaje en colum- 
nas de 13 centímetros de ancho. Las ranas 
croan estrepitosamente. Arriba, estrellas y 
luciérnagas resplandecen con tal intensidad 
que a veces cuesta saber cuál es cuál. 

La casa de Kaiyashi está alumbrada con 
velas, pero hasta con luz eléctrica a uno se 
le erizarían los pelos. Valerio, el chamán, ha 
tomado un alucinógeno que le permitirá 
adivinar quién envió el tsentsak. Bebe jugo 
de tabaco para facilitar la curación de Sui- 
tiar. Se inclina hacia ella e inhala, como s1 
quisiera absorber el dardo imaginario. Des- 
pués, se echa hacia atrás, se pone de ple y 
comienza una serie de horripilantes gárga- 
ras, seguidas por arcadas y escupitajos. 

Patton se siente incómodo. La situación 
tiene un ominoso historial y puede tornarse 
violenta. La mujer enferma es la esposa de 
Ushpa. Hace apenas tres semanas, la pareja 
perdió una hija, que cayó muerta en un 
camino. (Patton sospecha que se deshidrató 
por disentería.) La suegra de la muchacha, 
Piricinda, tomó maikua, una droga atropina 
que ingieren quienes no son brujos para adi- 
vinar la fuente de un tsentsack en ellos mis- 
mos. En su trance, vio al hechicero de 
Conambo. Este rechazó la acusación y culpó 
a otro, que —según dijo— había adquirido 
su propia forma. El segundo brujo abandonó 
el pueblo poco después. Astuta decisión, pues 
el esposo de Piricinda, Mirunzhi, estaba listo 
para vengarse. Si la esposa de Ushpa muere 
esta noche, tan cerca del fallecimiento su 
hija, el mago podría pagar con su propia vida. 


Renresamos d la escuela. Un 


par de pantaloncillos de nylon cayó del 
tendero mientras estuvimos ausentes, inte- 
rrumpiendo la ruta de un grupo de hormi- 
gas que, aparentemente, lo confundió con 
una hoja azul y se disponía a barrenarle una 
pierna. “¿Ya te hablé de mi teoría sobre la 
venganza y los orígenes de la religión?”, me 
pregunta Patton, ahuyentando los insectos. 

No tiene evidencias científicas para res- 
paldarla y cree que disgustará a ciertos 
antropólogos que no comparten los postu- 
lados darwinianos. Me la cuenta de todas 














Arriba: nna muchacha quechua 
usa pintura ceremonial en la 
cara para su visita a Conambo. Al 
centro: Mamati, una mujer de 
Conambo, prepara una fuente de 
chicha. Frota resina de árbol 
dentro del cacharro de barro 
mientras está caliente. Abajo: 
un hombre achuar con un gorro 
de piel de mono y un collar de 
huesos de pájaro y semillas. 


maneras. Cuando se ha pasado tanto tiempo 
entre los achuar, lo que menos preocupa es 
la indignación de los académicos. 

Es así: cuando los seres humanos se 
compromenten en la defensa mutua, juran 
mantener el contrato. ¿Pero qué sucede 
cuando uno de ellos muere? El pacto se 
extiende al más allá. Aunque una de las par- 
tes haya perecido, el vivo debe continuar 
respetándolo. ¿Y cómo se le obliga? Los 
espíritus. El alma de su amigo no descan- 
sará hasta que su muerte sea vengada. La 
creencia en las ánimas es común a todas las 
religiones. “Así que ahí la tienes”, dice. “La 
evolución de este concepto podría ser una 
simple solución cognoscitiva para ampliar el 
contrato de la defensa recíproca”. 





Pad he : 
Á la Maldad siguiente, durante 


el desayuno, en casa de un achuar llamado 
Isaac, el chamán Valerio informa que Suitiar 
se siente mejor. Dice que fue una boa la que 
mandó el maleficio. (Se cree que ciertos ani- 
males también tienen poder para enviar los 
dardos psíquicos; incluso, que alguien puede 
mente cuando una de 
estas armas rebota en los escudos de los bru- 





ser herido accidenta 


jos.) El hechicero local se ha salvado. La paz 
continúa su tenso curso en Conambo. 


Ushpa viene por un tazón de 


chicha, todavía tejiendo su bolsa. Los niños 
se turnan para tratar de pinchar un pedazo 
de fruta con una cerbatana. La esposa de 
Isaac sirve sopa de roedor. Á mí me toca la 
parte inferior de una pierna, con la pata 
intacta. Los lugareños son amables y amis- 
tosos. Es difícil imaginarlos disparándose 
con escopetas. “Hay una frase para expli- 
carlo —responde Patton, escupiendo uñas 
de rata—: una sociedad armada es una 
sociedad cortés. Cuando no se tienen imsti- 
tuciones policiales y cualquier conflicto 
puede escalar a niveles violentos, hay que 
ser muy cuidadoso”. Pero, resalta, él no cree 
que esa gente sea agresiva por naturaleza. 
“No estamos hablando de un gen beli- 
coso, sino de la evolución del uso estratégico 
de la fuerza: saber cuándo usarla y cuándo 
no. El peor error que comete la gente ante 
el tipo de antropología que yo hago es creer 
que se refiere a instintos básicos, cuando en 
realidad se trata de conductas complejas y 
desarrolladas. Lo que inclina a los hombres 
a la agresión es el peso de los beneficios por 
sobre el de los costes. Puedo aceptar que la 
guerra sea un producto biológico, pero eso 
no significa que la considere una fatalidad 
orgánica”. ¡Bien! Entonces nadie me matará 
por darle el muslo de ratón al perro. —'» 


11. Centro y abajo: cortesía de John Q. Parton 
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científic os están llegando a un consenso sobre el MOMENTO en que los 


HUMANOS habrían comenzado a HABLAR. Pero aún hay 1 nisterios INSOLUTOS. 





El don de la 
FALABRA 
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LA GENTE PUEDE HABLAR. LOS ANIMALES NO. UNOS | 


y otros tienen la habilidad de comunicarse —al menos para 
atraer pareja— pero aullidos y mugidos no igualan la com- 
plejidad de un idioma. Los pájaros y las fieras usan señales 
para atraer, amenazar o advertir a sus congéneres de algún 
peligro, pero no pueden preguntar, negociar, narrar histo- 
rias o diseñar un plan de acción. 

Esta destreza convirtió al Homo sapiens en un peligroso ma- 
mífero, de éxito y poder. Las señales que otras criaturas emiten 
contienen una cantidad limitada de información sobre lo que 
ocurre en el momento. El lenguaje, en cambio, permite a los 
seres humanos relatar en exquisito detalle cómo fueron o serán 
las cosas. Este sistema de expresión capacitó a los primates gran- 
des e inteligentes para trabajar unidos en una tarea, construir 
la Gran Muralla de China, librar la Segunda Guerra Mundial y 
conquistar la Luna. Los cualificó para elaborar y expresar desde 
fantasías literarias hasta las imperecederas fábulas de la mitolo- 
gía. Esta manifestación nos brinda la oportunidad de burlar la 
muerte, traspasando nuestro conocimiento y sueños a los más 


En los humanos, la 
laringe está ubicada 
en la parte baja de la 
garganta, y así 
pueden emitir 
sonidos que sus 
pares comprenden. 


jóvenes. También nos provee de una soberbia herramien- 
ta de crecimiento interno, pues pensamos mucho hablán- 
donos silenciosamente. Sin él, sólo seríamos chimpancés 
erguidos con pies extraños y manos hábiles. Con él, 
somos los amos absolutos del planeta. 

¿Cómo se inició esta adaptación tan maravillosa? Y si 
es tan fascinante, ¿por qué ninguna otra especie consi- 
guió algo parecido? “lal vez éstas sean las preguntas más 
importantes que surgen al estudiar la evolución del ser 
humano. Y, al mismo tiempo, las menos comprendidas. 
Sin embargo, en los últimos años lingúistas y antropólo- 
gos han logrado algunos descubrimientos y comenzamos 
a atisbar algunas de las respuestas. 

Es razonable pensar que hace unos 30.000 años la 
gente estaba hablando. A esa fecha, tallaba objetos, pin- 
taba en las rocas, creaba joyas y cavaba tumbas ceremo- 
niales en las que enterraba sus artefactos. Estas acciones 
artísticas y religiosas eran formas de conducta simbólica, 
que presuponen la existencia del lenguaje 

Seguramente el sistema de expresión humano ante- 
cede a ese momento, pero los científicos no se han pues- 
to de acuerdo sobre cuánto tiempo antes. Algunos creen 
que las conductas primitivas —como cazar en grupo, 
armar fogatas y fabricar herramientas— exigían el uso 
de un idioma. Otros piensan que tales actividades fue- 
ron perfectamente posibles sin comunicación oral. Los 
chimpancés, después de todo, cazan en forma comuni- 
taria y, con guía humana, pueden aprender a encender 
una fogata y a afilar un palo. 

Los paleontólogos han examinado osamentas 
fósiles de nuestros antiguos parientes en busca 
de una prueba sobre su capacidad lingúística. De- 
bido a que el cerebro es crucial para esta habili- 
dad, han rastreado indicios de las impresiones 
dejadas por este órgano en las paredes internas 
del cráneo. Se han interesado, primordialmente, 
por las huellas de aquellas partes llamadas “zonas 
del lenguaje”. Cualquier daño en esas áreas po- 

dría haber significado una capacidad limitada de hablar 
o de comprender la palabra. Por desgracia, estos estudios han 





concluido que no es posible deducir de las marcas fósiles si un 


homínido podía comunicarse de esta manera. La razón es que 
en los seres humanos y otros grandes mamíferos existe un es- 
pacio entre el cerebro y los huesos que lo recubren, por lo cual 
las impresiones son decepcionantemente difusas. Pero, más 
aún, ahora sabemos que la función verbal no está concentra- 
da, sino que repartida en muchas regiones. 

Enfrentados a estos obstáculos, los investigadores se han de- 
dicado a analizar otros órganos y áreas comprometidos en el 
habla, como la lengua y el cuello. Algunos han medido cráneos 
y mandíbulas de los primeros homínidos para tratar de recons- 
truir su sistema vocal y, aplicando las leyes de la acústica, de- 
terminar si eran capaces de producir sonidos inteligibles. 

Todos los mamíferos emiten ruidos con la boca. Contraen 
los músculos que comprimen la caja torácica y el aire que está 
en los pulmones sale expulsado por la tráquea hacia la laringe. 
Desde allí fluye al exterior, pasando por las cuerdas vocales. 
Estas, más parecidas a alerones que a filamentos, vibran y ge- 


Los especialistas han buscado HUELLAS en las estrías y AGUJEROS en los cráneos 


fósiles para AVERIGUAR cuándo comenzaron a bablar nuestros ANCESTROS. 
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”tajas cruciales y peligrosas. Puso la apertura de la 


neran un ruido que se convierte en voz. Lo que ocurre con la 


brisa después de que ha pasado por ellas es lo que distingue a 
los seres humanos de las bestias. 

En las personas, la laringe está muy por debajo de la parte 
posterior de la lengua y casi todo el aire pasa por la boca cuan- 
do hablamos. Son pocos los sonidos que producimos con la 
nariz —algunas consonantes nasales, como la m, la 
n y la ñ, y ciertas vocales francesas, como en las pa- 
labras bon y vin—. Sin embargo, en la mayoría de 
los mamíferos, incluyendo los monos, la laringe está 
más arriba, de modo que la exhalación sale por la 
nariz. Debido a ello, los mamíferos no humanos 


En algún momento de la evolución, la laringe debe 
aber descendido y este cambio tuvo algunas ven- 


tráquea en la misma ruta que usamos para ingerir 
alimentos. Esto nos convierte en presa fácil de la 
asfixia, si un pedazo de carne penetra por el con- 
ducto errado, algo que en muy rara ocasión ocurri- 
rá a un perro o a un gato. ¿Por qué la selección 
natural nos expuso a este riesgo? Algunos científi- 
cos piensan que los beneficios que obtuvimos con 
el cambio superan con creces las dificultades. La 
nueva ubicación de la laringe mejoró la calidad de 
nuestra pronunciación y facilitó la comprensión entre humanos. 

Las personas diferencian sus vocales regulando la cantidad 
y la forma de hacer fluir el aire entre la lengua y el paladar. 
Cuando la punta de la lengua casi toca la parte superior, trans- 
miten el sonido “í” 


redondean, el do que fluye es una “u”. | 
En realidad, nacemos con la garganta de un primate, inclui- | 
dos un órgano gustativo plano y la laringe en la parte superior 
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NOMBRAR Y POSEER 

Dar nombre a las cosas —aplicar 
una palabra para referirse a otro 
individuo, animal, objeto o grupo de 
emiten principalmente ruidos nasales. | ellos— es sólo una parte del 
| idioma, pero una esencial. En 
muchas culturas, sus miembros han 
visto en la capacidad para 


denominar una herramienta, E 


habilidad para controlarlas o 


adueñarse de ellas. Ello podría 
explicar la renuencia de ciertas 
sociedades primitivas a revelar sus 
nombres a los forasteros o de 
prohibir el uso de aquéllos con que 


identificaban a personas fallecidas. 





. Si el apéndice retrocede y los labios se | 


1) 
laringe 


del cuello. Por eso, el habla de un niño es menos entendible que 
la de los adultos. Philip Lieberman, de la Universidad Brown, 
cree que nuestros ancestros homínidos tuvieron durante un 
tiempo esta garganta primitiva. Sus estudios de mandíbulas y 
cráneos indican que un instrumento más moderno comenzó a 
evolucionar hace 500.000 años y que algunas ramas de la des- 
cendencia nunca lo desarrollaron. 

El lingúista sostiene que los Nean- 
dertal, que vivieron en Europa hace 
25.000 años, pertenecieron a uno de los 
géneros que jamás adquirieron nuestro 
nivel vocal y que su lenguaje —si es que 
alguna vez tuvieron uno— habría sido 
mucho más ininteligible que el nuestro. 
Aparentemente, hacerse comprender 
distaba de ser un problema importante 
para ellos. No superaba, al menos, a la 
preocupación de atragantarse. De ello, 
el experto infiere que la comunicación 
oral no fue crucial en su vida, como 
llegó a serlo en la nuestra. 

Muchos paleoantropólogos, en es- 
pecial aquéllos que postulan que los 
Neandertal fueron una especie separa- 
da, aceptan sin reparos esta versión. 
Otros, titubean. Sin embargo, el análi- 
sis de ciertas partes de esqueletos tósi- 
les respalda las conclusiones de Lieberman. En la década 
pasada, investigadores recogieron en Kenya, en un sedimento 
de un millón y medio de años, el esqueleto casi completo de un 
ejemplar ] joven. Al examinar las vértebras adheridas a la caja 
torácica del muchacho, la anatomista inglesa Ann Mac Larnon 
descubrió que la parte superior de la médula espinal era pro- 
porcionalmente más delgada que en los seres contemporáneos. 
Debido a que esa zona controla la mayor parte de los músculos 
que regulan el flujo de aire en los pul- 
mones, MacLarnon dedujo que el 
joven no tuvo dominio neurológico en 
grado suficiente para hablar. 

En 1998, mi colega Richard Kay, su 
estudiante Michelle Balow y yo escru- 
tamos nuevamente ese cuerpo, en busca 
de alguna otra clave. Un nervio llama- 
do hipoglósico dirige buena parte de 
los movimientos de la lengua. En su 
descenso desde la cabeza al órgano 
muscular, la fibra pasa por un orificio 
en el cráneo. Kay, Ballow y yo descu- 
' brimos que ese canal es el doble en 

los humanos modernos que en los si- 

mios. Una mayor dimensión del con- 

ducto reflejaría la existencia de un 
| nervio hipoglósico más desarrollado 
y, por lo tanto, un control más preci- 
| so sobre los actos necesarios 
para la expresión oral. 

Más tarde, lo que hicimos 
fue medir esta cavidad en va- 
rios restos de homínidos. En- 
contramos que es pequeña en 
los australopitecos, de aspec- 
to similar a la de los monos, 
por lo cual suponemos que no 
podían articular sonido. Sin 
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La laringe de los 
chimpancés está 
en la parte superior 
del cuello y por 
eso emiten 

sonidos nasales 
ininteligibles. 
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PALABRA 


embargo, en cráneos posteriores de Homo, a partir del de Zam- 
bia (que tiene 400.000 años), hallamos canales parecidos a los 
de los seres contemporáneos. Son también las primeras cabezas 
que albergaron cerebros casi tan grandes como los nuestros. En 
este punto, nuestro trabajo respalda las ideas de Lieberman. 
Sólo discrepamos en lo que se refiere a los Neandertal. Aun 
cuando él afirma que sus gargantas no podían producir sonidos 
humanos, nosotros constatamos que sus cráneos presentaban 
orificios de tamaño equivalente al del hombre, por lo cual pen- 
samos que sí podían hablar. 
En resumen, hay varias 
pruebas que sugieren que ni 
los australopitecos ni las es- 
pecies más primitivas, de 
cerebro diminuto, poseían 
capacidades comunicativas 
avanzadas. Sólo hace medio 
millón de años el primer 
Homo de cerebro regular ha- 
bría iniciado la evolución de 
lo que sería el lenguaje. No 
existe acuerdo sobre las ha- 
bilidades orales de los Nean- 
dertal. Me inclino a pensar 
que sí debieron tener un 
idioma completo. Después 
de todo, poseían cerebros 
más grandes que la mayoría 
de los seres humanos mo- 
dernos, tallaban elegantes 
herramientas de piedra y sa- 
bían utilizar el fuego. Pero 
si Lieberman y sus amigos 
tienen la razón respecto de 
¡aptitud para producir so- 
idos, deben haber tenido 
n sistema de interacción 
absolutamente gutural. 





Nervio hipoglósico | 
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El nervio hipoglósico 
que controla la 
lengua es mucho más 
grande en el ser 
humano que en 

los primates. 


Hemos comenzado a vislumbrar una 
idga de cuándo nació el lenguaje, pero 
fósiles no nos han contado cómo, ni 
cuáles fueron las etapas intermedias 
entre los aullidos y las palabras. Cuan- 
do tratamos de comprender un rasgo 
que no se fosiliza, es útil acudir a la 
comparación con ejemplos más simples 
presentes en la naturaleza. Con suerte, se puede detectar una 
analogía que nos lleve a entender cómo cualidades primitivas 
se fueron transformando hasta alcanzar estadios sofisticados. 
Este es el método que usó el naturalista inglés Charles Darwin 
para resolver el problema del ojo. Los primeros biólogos afir- 
maban que el órgano visual del hombre era un ejemplo mara- 





villoso y perfecto de la creación divina. Pero Darwin encontró 
que éstos existen en muchos animales, en diferentes etapas de 
complejidad, desde simples células capaces de captar sólo los 
cambios de luz, hasta los ojos de los humanos y de otros verte- 
brados. Los diferentes niveles de desarrollo en cada organismo 
permitieron al famoso científico elaborar un modelo sobre la 
evolución gradual del sentido visual. 

¿Podemos encontrar precursores más simples del habla en 
otros animales? Parece improbable. Los peritos han buscado, 
sin éxito, algunas evidencias en delfines y chimpancés. Pero no 
es necesario conocer esos resultados para que el sentido común 
nos diga que los demás ani- 
males no tienen la capacidad 
de comunicarse como lo ha- 
cemos nosotros. Si lo hicie- 
ran, estaríamos en graves 
aprietos, pues podrían orga- 
nizarse en contra nuestra. 
Contrariamente a la ficción 
de George Orwell, en su no- 
vela Rebelión en la granja, los 
agricultores reales no tienen 
que cuidarse las espaldas 
cuando entran a los establos. 
Las vacas no conspiran. 
Tampoco los delfines, ni los 
simios. Nunca se han rebe- 
lado contra sus opresores, 
como los esclavos y los pri- 
sioneros humanos. 

Aunque el idioma no 
tenga paralelos en las inte- 
racciones animales, ¿sería 
posible que algunas de sus 
particulares características 
hayan sido copiadas por las 
bestias que nos rodean? $1 
fuera así, nos ayudaría a re- 
velar cómo y en qué orden 
las adquirimos nosotros. 
Uno de esos rasgos es la re- 
ferencia. La mayoría de las 


——— 


unidades del lenguaje humano se refieren a cosas —a individuos 


(Juan), a objetos (mesa), a acciones (saltar) o a propiedades (pe- 
ludo)—. Las señales animales carecen, sin embargo, de este as- 
pecto simbólico. Para ellos existe algo que los expertos 
denominan “significado instrumental”: estímulos que provocan 
reacciones en otros. El croar de apareamiento de un sapo no 
se “refiere” al sexo. Su propósito es obtenerlo, para asegurar 
la descendencia, y no “conversar” acerca de él. El humano 
también puede emitir señales puramente animales, como llo- 
rar, reír y gritar. Pero estas conductas están fuera del lengua- 
je. Tienen para nosotros un poderoso significado, pero no en 
el mismo nivel que las palabras. 

Algunas señales animales pueden considerarse referenciales. 
Por ejemplo, hay un tipo de monos que lanza diferentes llama- 


Se DESCONOCE cuál fue la capacidad de comunicación de los NEANDERTAL. El 


autor de este artículo OPINA que deben haber tenido un LENGUAJE. Después de todo, 


sus CEREBROS eran más GRANDES que los de CUALQUIER persona en nuestros días. 
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llustración de Tia Meister 








EN EL PRINCIPIO ERA EL VERBO 
Tradiciones de distintas latitudes 
asignan un origen divino o al menos 
sobrenatural al idioma. La tradición 
judía presenta a Adán en el libro del 
Génesis nombrando las cosas bajo la 
guía de Dios. La mitología 
escandinava Incluye una historia 
similar sobre la intervención celestial 
en el origen de la palabra, y en la 


India se atribuye a Indra la creación 


del lenguaje articulado. En el diálogo 


Cratilo, de Platón, Sócrates menciona 
alos dioses como los primeros en 


dar un nombre adecuado a las cosas. 
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dos de alerta, según sea el tipo de 
depredador que lo esté amena- 
zando. Cuando oye a un leopar- 
do, trepa a los árboles y mira 
ansiosamente hacia abajo. Para 
indicar que lo acecha un águi- 
la, se esconde en los árbustos y 
mira hacia arriba. Pero aunque 
su actitud se “refiera” a la cer- 
canía de un felino, no implica 
que esté mencionándolo. Como 
el croar de una rana o el llanto, 
su sentido es estrictamente ins- 
trumental: un estímulo que 
busca una reacción automática. 


lodo lo que el mono está “diciendo” es: “¡ffíík!, leopardo”, y 
no algo así como “odio a estos gatos”, “aquí no hay, gracias 
a Dios” o “a Susana se la comió uno, ayer”. 

En estas últimas frases, las palabras indicativas, como 
“gatos”, producen su magia gracias a la compañía de elemen- 
tos gramaticales no referenciales. Estos forman una maraña 
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vacía de significado que es completada 
por los símbolos que se insertan en ella. 

En una oración extraída de un juicio 
realizado en el Virreinato del Perú en 
contra de un tal Flores, la sentencia lo 
acusaba de estar “viviendo amancebado 
con una muger casada, con total abandono de la que lo es legi- 
tima suia, y sin que haia hecho juicio a los requierimientos ju- 
diciales que por la RI. Juzticia se le han echo”. No tenemos idea 
de lo que está hablando, pero sí sabemos que esto ocurrió en el 
pasado. Lo advertimos por la estructura gramatical, que los es- 
pecialistas llaman sintaxis. Una vez más, esto no se parece en 
nada a las señales del mundo animal. 

Pero si no hay etapas intermedias entre los aullidos y el 
habla, ¿cómo evolucionó esta última? ¿A partir de qué? Hasta 
hace poco, los lingiistas desdeñaban estas preguntas, o bien res- 


El Australopitecus 
africanus y otros 
homínidos primitivos 
no podían hablar. 


| pondían que este aspecto no evolucionó, que nació de una sola 


vez, por accidente, quizás gracias a una gloriosa mutación. Esto 


'enloquecía a los seguidores de Darwin, pero a los estudiosos de 
las estructuras sintácticas les acomodaba, pues coincidía con al- 
- gunas ideas clave de la lingúística moderna. 
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La medición del 
orificio que aloja al 
nervio hipoglósico ha 
arrojado pistas sobre 
la probable fecha en 
que el hombre 
comenzó a hablar. 


Hace 40 años, la mayoría de ellos 
creía que la gente aprendía a hablar por 
la misma suerte de comportamiento re- 
forzado que se usa para enseñar trucos 
a las fieras y que cuando los niños usa- 
ban una palabra u oración correctamen- 
te, una recompensa los haría asimilarla. 
Esta tesis fue abandonada a fines de la 
década de los años 50, cuando fueron 
publicadas las revolucionarias ideas de Noam Chomsky. Este ar- 
gumentó que las estructuras sintácticas yacen en configuraciones 
lingitísticas inconscientes —llamadas estructuras profundas— 
que son muy distintas de la cadena de palabras que sale por nues- 
tra boca. Dos frases que parecen diferentes en la superficie (por 
ejemplo, “Un leopardo se comió a Juanita” y “Juanita fue comi- 
da por un leopardo”) pueden significar lo mismo porque derivan 
de una sola organización interna. Al mismo tiempo, dos estruc- 
turas diferentes y con significado diverso pueden emerger exac- 
tamente iguales (“La banca se desplomó, pues no soportó la 
presión”, que puede tener un sentido económico o uno trivial). 
Cualquier modelo de aprendizaje que se base estrictamente en 
los comportamientos observables, advirtió el lingúista estadou- 
nidense, ignora estos patrones profundos. 
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Chomsky afirmó que las estructuras más arraigadas son in- 
natas, no adquiridas. Dijo que todos nacemos con una misma 
gramática fundamental inserta en nuestros cerebros y que es- 
tamos programados para asimilar las normas adicionales del 
idioma durante nuestro crecimiento, así como los patitos están 


predeterminados para seguir al primer animal grande que vean 


al salir del huevo. Chomsky descubrió que ningún otro ani- 
mal tiene esta maquinaria sintáctica congénita. Determinó 
que, por eso, no podemos dilucidar los orígenes del lenguaje 
estudiando a otros animales, ni ellos pueden aprenderlo de 
nosotros. Si fuera sólo cuestión de adiestramiento, según el 
erudito, podríamos enseñar español a las ratas de laboratorio 
o, al menos, a los primates más avanzados. 

Como hemos visto, los monos no están hechos para hablar. 
Pero sí se les puede entrenar para que usen señales o un tecla- 
do con palabras-símbolos. A partir del decenio de 1960, varios 
investigadores enseñaron a grupos de chimpancés y a otros pri- 
mates a utilizar signos para pedir cosas y responder preguntas, 
usando el método de castigo-recompensa. Sin embargo, esto 
no impresionó a los lingúiistas. Daban por sentado que estas 
conductas animales sólo tenían un significado instrumental: 
eran triquiñuelas para recibir un regalo. No había rastros de 
sintaxis en el montón de signos que producían. Con este pe- 





Dlustración de Tia Meister 


El cerebro de algunos simios PRIMITIVOS debe haber crecido en algún momento en 


RESPUESTA a las presiones de la selección natural. Como efecto SECUNDARIO, la 


mente habría cruzado el umbral después del cual el LENGUAJE se hizo posible 


culiar sistema, un mono podía indicar en un momento: “¿Me 
das una galleta, por favor?” Y, al siguiente, expresar: “¿Favor, 
galleta das por una me?” 

Para replicar a los postulados de estos expertos, Duane 
Rumbaugh y Sue Savage-Rumbaugh se consagraron a los expe- 
rimentos con chimpancés en el Centro Regional Yerkes para 
Investigaciones de Primates, en Atlanta. Después de muchos 
años de resultados contradictorios, Sue logró un avance ines- 
perado con un pequeño bonobo (chimpancé pigmeo) llamado 
Kanzi. El animalito había observado a su madre, Matata, tra- 
tando de aprender signos sin lograr mayor éxito. Cuando Sue 


nunca dan nada a cambio). Esto significa incorporar un amplio 
entramado de individuos en un modelo mental de funciones 
(deudores, acreedores, aliados, etc.), vinculados por expectati- 
vas sociales (“si me rascas la espalda, yo rascaré la tuya”). 

Calvin y Bickerton sostienen que esos mapas abstractos 
de obligación grupal contribuyeron a trazar un patrón bási- 
co inconsciente, sobre el cual se construyeron posteriormen- 
te las estructuras profundas. 

Estos atisbos de símbolos y sintaxis, proponen, sentaron 
las bases del lenguaje en muchos animales, pero no lo crea- 
ron. Eso debió esperar hasta que nuestros ancestros desarro- 









desistió de ese esfuerzo y comenzó a trabajar 
con Kanzi, quedó estupefacta al descubrir que 
éste ya sabía el significado de 12 de los sím- 
bolos del teclado. Al parecer, los había apren- 
dido sin ningún adiestramiento y sin recibir 
recompensa alguna. En los años posteriores, 
aprendió nuevas señales y a “hablar” sobre 
cosas que pensaba hacer o que había hecho. 
Lo que es más asombroso, tenía un alto nivel 
de comprensión del inglés, hasta su sintaxis. 
Distinguía incluso sutilezas gramaticales 
como en: “¿Puedes tirarle una bellota a la 
tortuga?”, e implicaciones condicionales 
como en la oración: “Podrías comer cereal 
si le prestas tu máscara a Austin para que 
juegue”. Al oír tales sentencias, Kanzi re- 
accionaba en concordancia con el mensaje 
en un 72 por ciento de las veces, un nivel 
más alto que el de un niño de 30 meses so- 
metido a pruebas de la misma clase. 


Kanzi es el sueño de los naturalistas y una pe- 
Sadilla para los especialistas en lenguaje. Su 





LA HIPOTESIS JAU-JAU 

Tratar de reconstruir el origen y la 
estructura del primer lenguaje 
articulado parece poco probable, 
pues el idioma hablado se remonta 


al origen del Homo sapiens, hace 


millones de años, mientras que los 
únicos fósiles lingúísticos de que 
disponemos, los del lenguaje 
escrito, no v ás allá de 4.000 ó 
9.000 años. En el siglo XIX estuvo 
de moda una hipótesis que 
derivaba el discurso humano de 
una imitación de los sonidos que 
hacen los animales o de puras 
expresiones de alegría o tristeza, 
como si la esencia del idioma fuera 
la onomatopeya. El filólogo E Max 
Múller ridicul iz 


al que llamó “la hipótesis jau-jau”. 


llaran cerebros lo suficientemente grandes 
como para manejar las operaciones en gran 
escala que se necesitan para generar y pro- 
cesar una larga e intrincada cadena de sig- 
nos. Los investigadores sugieren que el 
crecimiento del cerebro fue el resultado de 
coacciones evolutivas que favorecieron la in- 
teligencia y la coordinación motriz para fa- 
bricar herramientas y armas. Como efecto 
secundario de estas presiones, en nada vin- 
culadas con la comunicación, la mente cruzó 
un umbral después del cual el lenguaje fue 
posible. Animales no humanos, como Kanzi, 
se quedaron en la etapa anterior. 

Esta versión concilia los postulados de los 
evolucionistas con la insistencia de los lin- 
gúistas en que no es posible interpretar 
como lenguaje el sistema de comunicación 
de un simio. También es consecuente con lo 
que sabemos a través del estudio de los fó- 
siles. Los primeros homínidos con cerebros 
modernos parecen ser igualmente los prime- 
ros en tener un canal hipoglósico amplio. 
Lieberman cree que, además, estrenaron el 














ipacidad idiomática es inexplicable. Nunca 
recibió premios, como habrían pronosticado 
los llamados conductistas, e igualmente desafió el modelo de 
Chomsky, que no contiene una respuesta para la tendencia in- 
nata del simio a aprender un idioma. 

Al parecer, algunos animales desarrollan esta aptitud por ra- 
zones que no se vinculan con el idioma mismo. 

El neurólogo William Calvin, de la Universidad de Wa- 
shington, y el lingiiista Derek Bickerton, de la Universidad de 
Hawai, han elaborado una hipótesis que podría contener las ex- 
plicaciones. En su libro Lingua ex Machina afirman que la habi- 
lidad de crear símbolos —señas referenciales— está presente, 





en forma potencial, en cualquier organismo que pueda inter- 


pretar signos en la naturaleza, como las huellas en el suelo. En 


cambio, la sintaxis emerge del pensamiento abstracto que se re- | 


quiere para la vida en sociedad. En los monos y otros mamífe- 
ros con relaciones colectivas complejas y sutiles, los individuos 
forman alianzas y actúan altruísticamente hacia otros, con la 


idea implícita de que sus favores les serán devueltos. Para tener. 


éxito en grupos como esos, los animales necesitan elegir alia- 
dos y detectar y castigar a los traidores (los que toman pero 


tracto vocal modificado. “Tal vez no sea coin- 
cidencia que tales cambios hayan surgido si- 
multáneamente hace medio millón de años. Si Calvin y 
Bickerton están en lo cierto, el crecimiento del cerebro puede 
haber provocado el nacimiento del lenguaje; lo cual, a su vez, 
habría forzado cambios físicos en la garganta y la lengua. 

Quizás haya errores en algunos detalles de este postulado, 
pero resuelve tantos problemas y ata tantos cabos sueltos que 
buena parte de él tiene que ser correcto. También promete una 
solución a las conflictivas e históricas interpretaciones entre el 
mundo animal y el de los seres humanos. Para algunas perso- 
nas, es obvio que el hombre es absolutamente distinto y supe- 
rior a cualquier animal. Para otras, lo evidente son las 
similitudes que nos acercan a ellos. Cada sector piensa que la 
opinión del otro es amenazadora. Esta nueva versión sugiere 
que ambos tienen razón: la diferencia humana es real y pro- 
funda, pero fue forjada en aspectos psicológicos y biológicos 
que compartimos con nuestros parientes animales más cerca- 
nos. 51 este creciente consenso respecto de los orígenes del len- 
guaje pudiera unir estas verdades divergentes, se habría dado 
un gran paso en el estudio de la evolución humana. (Dl 
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pirámides. Hace cuatro | LA SENDA SOBRE LA QUE SE 

Esta antigua extiende la vía férrea entre Laho- 
re y Multan, en Pakistán, tiene 
4.600 años. En realidad, los rieles 





inscripción del 


mil años, los habitantes citiada 







p | aún no ha fueron instalados a mediados del 
del valle del Indo podido ser siglo XIX, pero, para despejar la 

descifrada ruta, los ingenieros británicos tu- 
hacía n negocios y no la vieron que sacar los ladrillos, los 


edificios derruidos y los escombros de un pueblo llama- 
do Harappa, ubicado entre ambas ciudades. 







guerra, y crearon En 1856, Alexander Cunningham, director del Insti- 
tuto Arqueológico de la India, pensó que esas ruinas es- 
una cultu ra estable taban vinculadas a templos budistas del siglo VIL. Pero 





la leyenda local contaba una historia diferente: los es- 
combros pertenecían a una antigua ciudad, destruida 


pacífica y prospera. cuando su rey cometió incesto con su sobrina. Ni Cu- 
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MERCADERES 
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nningham ni los cronistas locales estaban completamente en lo 
cierto. En excavaciones realizadas años después, el primero no 
encontró templos ni huellas de reyes, ni de incestos. Sí registró 
el hallazgo de vasijas, conchas talladas y un muy dañado sello con 
la inscripción de un unicornio y caracteres desconocidos. 

Esta era la marca característica de lo que fue una de las más 
grandes civilizaciones del mundo antiguo, pero los arqueólo- 
gos del siglo XIX no sabían nada de ella. En los Vedas —los 
textos más antiguos del subcon- 
tinente, de hace unos 3.500 
años— no se menciona. Lampo- 
co en la Biblia. 

No había pirámides ni sepul- 
cros que revelaran la existencia 
previa de una potencia en ese 
sitio. Sin embargo, 4.600 años 
atrás, en el mismo momento en 
que nacían las primeras civiliza- 
ciones de Mesopotamia y Egip- 

o, grandes ciudades se erguían 
a lo largo de las planicies de la 
cuenca formada por los ríos 
Indo y Saraswati, en lo que hoy 
es Pakistán y la región norocci- 
dental de la India. 

Los habitantes del valle del 
Indo no construyeron monu- 
mentos imponentes, ni enterra- 
ron sus riquezas junto a los 
muertos, ni libraron legendarias 
y cruentas batallas. No tuvieron 
un ejército avasallador ni un 
emperador divino. Sin embar- 
go, estaban muy bien organiza- 
dos y componían una bullente 
civilización. Construyeron al- 
gunas de las primeras ciudades 
planificadas en el mundo, crea- 


Este es un figurín 
de un hombre 
proveniente de 
Mohonjo-Daro. Los 
expertos han 
constatado que 
usaban distintos 
estilos de moda. 
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Las ciudades del 
valle del Indo se 
encontraban en 
el privilegiado 
cruce de las 


ron uno de los primeros idiomas 
escritos y prosperaron durante 
siete centurias en una región que 
tuvo dos veces el tamaño de 
Egipto y Mesopotamia. 

Para los científicos de este 
siglo y del pasado, Harappa y 
Mohonjo-Daro (un poblado ve- 
cino, ubicado a unos 500 kilometros de distancia 
en dirección al sudoeste) planteaban un acertijo 
interesante y difícil. Las excavaciones dejaron al 
descubierto grandes ciudades prolijamente amu- 
ralladas, con enormes edificios, avanzados siste- 
mas sanitarios y de drenaje, así como un estricto 
sentido institucional. El arqueólogo británico 
Mortimer Wheeler manifestó frente al hallazgo 
que “no importa cuán impresionantes sean las ca- 
lles de Harappa, cuantitativa o sociológicamente, 
son kilómetros y kilómetros de monotonía esté- 
tica”. El arqueólogo y escritor Leonard Cottrell, 
contemporáneo de Wheeler, escribió en 1956: 
“Aunque admiro la eficiencia de la planificación 
y la ingeniería sanitaria de Harappa, la sensa- 
ción general que uno tiene es de calles intermi- 
nables que se caldeaban bajo el sol del Punjab, 
pobladas por miles de seres humanos involu- 
crados en una dinámica actividad supervisada y controlada 
por una maquinaria estatal centralizada. Una civilización en 
la que hubo poco espacio para la felicidad y mucho para el 
trabajo y las cosas materiales”. 

La uniformidad de las viviendas y su excelente sistema de 
eliminación de aguas servidas —no obstante el valor de su 
diseño— no despertaron la imaginación de los especialistas, 
deslumbrados con los zigurats (especie de pirámides babiló- 
nicas) y las tumbas de oro de 
otras civilizaciones. 

“Pero una sociedad es mucho 
más que grandes templos y sepul- 
cros atiborrados de joyas”, dice 
hoy Jonathan Mark Kenoyer, ar- 
queólogo de la Universidad de 
Wisconsin. “Ese fue el error de 
las estructuras colectivas pretéri- 
tas, porque las arrastró a la deca- 
dencia y al colapso. Cuando uno 
toma el oro y lo entierra, daña la 
economía. Si despilfarra el dine- 
ro construyendo enormes monu- 
mentos en vez de barcos, también 
la perjudica. El valle del Indo 
creció sobre cimientos muy dife- 
rentes y convirtió al sur de Asia 
en el centro del intercambio co- 
mercial del mundo antiguo”. 

Kenoyer, hijo de misioneros 
nacido en la India, realiza exca- 
vaciones en Harappa desde hace 
12 años. Su trabajo, y el de sus 
colegas, ha comenzado a cam- 
biar la imagen de la ciudad. Ya 
no es el centro urbano rígido y 
controlado por el estado, sino 
una metrópolis vibrante, diver- 
sificada, rebosante de artesanos 


principales rutas 
comerciales. 
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Obsesión por la limpieza en Mohonjo-Daro: los primeros baños públicos del mundo. 


y mercaderes. “Lo que estamos descubriendo en Harappa”, 
dice, “es cómo nacieron las primeras ciudades”. Los textos 
mesopotámicos sugieren que brotaron en torno a deidades y 
sus templos. Entonces, cuando los arqueólogos hallaban los 
santuarios dejaban de buscar. 


e suponía que así emergían, pero ese postulado 
nunca se confirmó”, dice Kenoyer. Hasta ahora, 
en Harappa no se ha descubierto ningún orato- 
rio imponente, de la clase de los que se edificó 
en Mesopotamia. La evidencia científica reuni- 
da por Kenoyer sugiere que este centro urbano 
comenzó como aldea agrícola, alrededor del 3.300 a.C. 
Cerca del río Ravi, uno de los tributarios del sistema fluvial 
del Indo en Pakistán y el noroccidente de la India, Harappa 
creció sobre una fértil llanura. La excelente calidad de las 
tierras —una fuente de alimentos permanente— permitió el 
auge de la villa, pero la clave en su urbanización fue su ubi- 
cación estratégica, en el cruce de las principales rutas co- 
merciales de la época. 

Los mercaderes —desde el altiplano de Baluchistán y desde 
el norte de Afganistán, al occidente— traían cobre, estaño y la- 
pislázuli. Conchas de almejas y de otros mariscos llegaban desde 
la costa méridional. La madera provenía de los Himalayas. Las 
piedras semipreciosas, de Gujarat. La plata y el oro, de Asia 
central. El influjo de productos permitió que los habitantes de 
la ciudad se convirtieran en artesanos, negociantes y agriculto- 
res. Y de todas partes venían especialistas deseosos de iniciar 
sus Operaciones en la emergente metrópolis. 





La urbe tenía espacio siguieron siempre el 


para expandirse y sus habi- 
tantes, espíritu emprende- z e y 
dor, potenciado además por mismo diseño 
el acceso a varias fuentes de 
materias primas. “Había dos 
surtidores de lapislázuli, tres 
de cobre y varios de molus- Ll 
s”, dice Kenoyer. “Como reflejo de una 
yo lo veo, si uno poseía ins- 
tinto empresarial y disponía 7 nera e on] 
de suficientes materias pri- concepcion ritual 
mas, podía hacerse millona- | p | 
rio en Harappa. Era una del orden universal 
base comercial de rápido 
crecimiento y en expansión”. 

Los hombres de finan- 
zas de Harappa exportaban 
bienes finamente elaborados desde el valle del Indo a Meso- 
potamia, Irán y Asia central, y traían el pago que recibían en 
metales preciosos y más materiales básicos. Para el 2200 a.C., 
Harappa cubría unas 200 hectáreas, habitadas por 80.000 per- 
sonas, lo que la convertía en una ciudad tan poblada como la 
antigua Ur, en Mesopotamia. Muy pronto comenzaron a apa- 
recer vecinos. En el transcurso de unos 700 años surgieron 
unos 1.500 asentamientos, diseminados en una superficie de 
casi 400.000 kilómetros cuadrados. 

A diferencia de la disparidad que se ha detectado entre los 
asentamientos mesopotámicos, los poblados en esta llanura se- 
guían todos un mismo plan básico. Las calles y las casas se le- 
vantaban sobre un patrón que iba de norte a sur y de este a 


ordenado, como 


entre su gente. 
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Estatuilla en terracota 
de Mohonjo-Daro. 
Algunas mujeres se 
hacían peinados. 


VALLE DE 
MERCADERES 


oeste. “Todas las viviendas se construían con ladrillos del mismo 
tamaño. Hasta los asentamientos agrícolas respetaban un dise- 
ño común. “La gente tenía una concepción ritual del cosmos, 
“Eso se refleja en las pri- 
meras aldeas y en las metrópolis edificadas en la hoya”. Esta 
organización, cree el investigador, habría ayudado a que la bu- 


eludiera los conflictos internos, pues daba a los 


del orden universal”. dice Kenoyer. ' 





lente capita 
forasteros su propio espacio, en vez de obligarlos a hacinarse 
en territorios ya establecidos. 

Parte de la concepción ritual en esta población incluía una 
verdadera devoción sanitaria. Casi todas las vi- 
viendas de Harappa tenían una plataforma de 
baño y una letrina y estaban elevadas del suelo. 
Kenoyer, llegaron a 


Algunas ciudades, dice 


tener alturas de 15 metros, en parte debido a 
la enorme preocupación por la higiene. Lo ha- 
bitual es que las ciudades crezcan sobre sus ci- 
mientos, añade, pero en el Indo las casas eran 
alzadas periódicamente para eludir cualquier 
contacto con las aguas servidas de algún po- 
blado que se derramaran hacia la ciudad. 

Cada vecindario poseía su propio pozo sép- 
tico y complejos sistemas de drenaje cubiertos 





LENGUA IGNOTA 
Los lingúuistas citan tres 
factores entre los que han 
impedido descifrar las 
cerca:de 2.000 
inscripciones encontradas 
en el valle del Indo: los 
textos son demasiado 
breves (entre cinco y 26 
símbolos), se desconoce el 
idioma subyacente y ho hay | 
ejeniplos bilingites. Cuando 
los expertos descifraron los 
jeroglíficos egipcios, 
trabajaron con textos 
largos. Además, conocían el. 
copto, lengua derivadadél 
egipcio, y existía la Piedra 
Rosetta, un texto bilingiúe 
entre el griego y dos formas | 
escritas del egipcio. 


sacaban los desechos más allá de los límites urbanos. En contras- 
te, los habitantes en la región de Mesopotamia extraían agua 
de los ríos o de canales de irrigación, y carecían de un siste- 
ma de alcantarillado. 

Los imponentes asentamientos del valle, rodeados por 
muros macizos y sofisticados sistemas de drenaje, recordaron a 
los investigadores los fuertes medievales de Delhi y Lahore. 
Pero Kenoyer advierte que esta clase de muralla única, sin un 
canal de protección y sin giros abruptos que condujeran a los 
enemigos hacia las emboscadas, no habría servido como pro- 
tección. Piensa que más bien fue creada para 
controlar la entrada y salida de productos. En 
los portones se han encontrado pesas cúbicas 
de piedra y Kenoyer sugiere que se utilizaban 
para aplicar impuestos a los bienes importa- 
dos. El portón principal de Harappa es de sólo 
tres metros de ancho, apenas suficiente para 
permitir el paso de una carreta. “Si uno hu- 
biera sido mercader y hubiese querido llevar 
productos allí, habría esperado pasar la noche 
en un lugar seguro, libre de la preocupación 
de ser asaltado. Para entrar, había que pagar 
peaje. Y si un productor local pretendía ex- 
portar, pagaría tributo sobre sus ganancias. 
Así la ciudad obtenía sus ingresos”. 



































a identidad de los recolectores de impues- 
tos y la de sus empleadores permanece en 
la incógnita. Á diferencia de los gobernan- 
tes de Mesopotamia y Egipto, los del valle 
del Indo no parecen haber buscado 
A la inmortalidad en momias o monu- 
mentos. Sin embargo, dejaron un legado de se- 
llos laboriosamente tallados en piedra, que 
usaban para acuñar fichas, tablillas de arcilla o 
los artículos que enviaban al mercado. Estos tenían imágenes de 
animales, como el buey jorobado, el elefante, el rinoceronte y el 
cocodrilo, que probablemente eran emblemas de los clanes más 
poderosos. La imagen más común es la del unicornio, símbolo 
originario del valle del Indo. 

Pero hay algo frustrante. Contienen inscripciones que nadie 
ha podido descifrar. No sólo son muy cortas, sino que no se pa- 
recen en nada a ningún idioma conocido. Al analizar los trazos 
que se sobreponen, resulta claro que la lectura era de derecha 
a izquierda. También es evidente que se trata de una mezcla de 
símbolos fonéticos y pictografías. Se creía que el cuneiforme 
mesopotámico fue el primer idioma escrito, pero estas anota- 
ciones surgieron, en forma independiente, alrededor de la 
misma época, por lo menos en el 3.300 a.C. 

Mientras este lenguaje continúe en el misterio, lo mismo ocu- 
rrirá con la identificación de las elites. Kenoyer cree que cada 
una de las metrópolis en esta zona funcionó como estado inde- 
pendiente, dirigida por un grupo pequeño de mercaderes, terra- 
tenientes y líderes religiosos. “Ellos controlaban los impuestos, 
el acceso a la ciudad y la comunicación con los dioses”, dice. Aun- 
que el equilibrio de poder haya sufrido alteraciones en el inte- 
rior de estos grupos, aparentemente lograron gobernar sin 
necesidad de ejército. Las esculturas, pinturas y textos de Egipto 
y Mesopotamia ilustran con claridad las batallas ocurridas entre 
ciudades y las guerras de las conquistas faraónicas. Pero en el 
valle del Indo no se ha detectado ningún rastro de actividad mi- 
litar. No se han encontrado tampoco indicios de captura de pri- 
sioneros, ni de homicidios. Es posible que estos actos hayan sido 
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llustrados en tela o papel que no sobre- 
vivieron el paso del tiempo. Sin embar- 
go, ninguna de las urbes muestra 
indicios de daños provocados por bata- 
llas y muy pocas armas han aparecido 
en las excavaciones. 

Los restos humanos exhumados 
tampoco muestran señales de violen- 
cia. Se han hallado muy pocos cemen- 
terios, lo cual sugiere que los entierros 
estaban limitados a los individuos de 
una alta posición (los demás eran, pro- 
bablemente, incinerados o lanzados al 
río). Los huesos muestran escasos in- 
dicios de enfermedades o desnutri- 
ción. Estudios genéticos preliminares 
conducen a la idea de que las mujeres 
eran sepultadas junto a sus madres y 
abuelas. Los hombres no parecen estar 
emparentados con los cuerpos cerca- 
nos a ellos en el cementerio, lo que 
hace suponer que se les colocaba junto a los familiares de sus 
esposas. También se han recuperado especies que revelarían la 
creencia de este pueblo antiguo en el más allá: amuletos y vasi- 
jas han aparecido junto a varios cadáveres. 

Sin embargo, fieles a su espíritu práctico y empresarial, los 
ciudadanos de Harappa no sepultaban sus riquezas. A diferen- 
cia de las clases gobernantes del Lejano Oriente, mantenían 
sus valores en circulación, canjeándolos por ornamentos para 
ellos y para sus descendientes. 

A pesar de esta práctica, los expertos hicieron un descubri- 
miento que podría ser demostrativo de la fortuna amasada por 
un hombre. Hace dos décadas, en el asentamiento rural de Allah- 
dino, cerca de la moderna Karachi, en Pakistán, los arqueólogos 
tropezaron con una vasija llena de joyas, que perteneció a un rico 
terrateniente. Entre collares de plata y oro, brazaletes, cuen- 
tas y anillos de oro, había un cinturón o collar confecciona- 
do con 36 cuentas de cornalina y bronce. Dar forma y 
perforar estas estilizadas piezas debe haber sido extremada- 
mente difícil y laborioso. Los artesanos del Indo fabricaban 
un taladro especial, calentando una piedra metamórfica para 
crear un material durísimo. Incluso 
así, estos tallados sólo podían traba- 
jar la cornalina a una velocidad de 
un décimo de centímetro por hora. 
Kenoyer calcula que para hacer un 
cinturón como el encontrado en 
Allahdino se habría necesitado el 
trabajo de una persona durante 480 
días continuos. Probablemente fue 
hecho por un grupo de artesanos en 
un lapso de dos a tres años. 

Esta dedicación tan intensa a la ar- 
tesanía y el comercio es lo que, según 
Kenoyer, permitió que la cultura del 
valle del Indo se extendiera en una re- 
gión el doble de tamaño de Mesopo- 
tamia, sin necesidad de establecer un 
dominio militar. Sus sellos, objetos 
de cerámica y escritos se propagaron 
entre los pueblos, como ahora se ex- 
porta la cultura estadounidense gra- 
cias a sus artículos y medios de 
comunicación. Los figurines elabo- 


metálica de Allahdino. 
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Cuentas de carnelia y joyería 
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rados en este valle de mercaderes también reflejan una com- 
pleja estructura social. La gente adoptaba estilos diferentes 
de vestido y de peinado en una misma ciudad, para señalar, 
quizás, diferentes etnias o posiciones sociales. Estos repre- 
sentan a hombres con cabello largo o corto, con barba o sin 
ella. Los peinados de las mujeres podían ser tan simples, 
como una larga trenza, o tan intrincados que necesitaban 
una estructura para apoyarse. 

Entre el 1900 y el 1700 a.C., desaparecieron las redes comer- 
ciales y las granjas que las alimentaban y emergieron culturas lo- 
cales muy diferenciadas, dice Kenoyer. “Dejaron de escribir”. 
agrega, “y de utilizar su sistema de pesaje para aplicar impues- 
tos. Desapareció el emblema del unicornio”. Las hipótesis res- 
pecto de las razones de su extinción van desde la guerra al clima. 
Inicialmente los arqueólogos creyeron que los invasores indo- 
arios del norte habían avasallado a los pacíficos habitantes de Ha- 
rappa, pero esta explicación ha caído en la 
obsolescencia. Ninguna de las ciudades 
muestra evidencias de haber sido escenario 
de un conflicto bélico, pese a que algunos 
asentamientos parecen abandonados. Sí hay 
rastros de que el río Indo alteró su curso, 
inundando muchas poblaciones y afectando 
su agricultura. Es probable que cuando estas 
pequeñas villas quedaron deshabitadas se 
hayan interrumpido las rutas comerciales. 
En el valle del río Ganges, muy cercano en 
influencia, los recién llegados conquistado- 
res indo-arios fortalecieron su poder, en des- 
medro de la decadente Harappa. 

Pero el legado de los artesanos y de las 
ciudades del valle del Indo perduró. Los ar- 
tistas de Khamblat, en la India, aún hacen 
collares con la antigua técnica de Harappa, 
aunque ahora perforan la carnelia con tala- 
dros de punta de diamante. 

En los atiborrados mercados de Delhi y 
Lahore, al ver cómo los comerciantes se 
jactan de la mejor calidad de su plata y des- 
deñan la de sus vecinos, y cómo se pesan el 
oro y las joyas en balanzas de bronce, es di- 
fícil imaginar que hace 4.000 años las cosas 
pudieron ser terriblemente diferentes. — [D 


Hombre de Harappa 
sepultado junto a 
escasos objetos. 
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Trozos de roca invisibles 
envueltos en resina pueden 
revelar la edad de montañas, 


planetas y sistemas solares. 





[ LE INTERESA OBSERVAR UN OBJETO SORPRENDENTE, 
ase a la habitación 2677, en el segundo piso del Instituto de Geolo- 
la Universidad de California en Los Angeles (UCLA). Pulse el 
apropiado en el teclado junto a la puerta y entre. En la pequeña 
ala, deje cualquier alimento o bebida que porte y cambie sus zapa- 
tos por botines de papel. Sólo entonces ingrese al santuario interior. En- 
frente suyo habrá un aparato de 1,50 metros de alto y seis de ancho, 
protegido dentro de un gabinete de acero inoxidable. Verá que decenas 
de cables que le afloran por un lado están conectados a paneles electró- 
nicos y a computadoras. Es la máquina del tiempo. 

A diferencia de cualquier otro aparato que usted haya conocido para 
transportarse al pasado, éste no acepta seres humanos como pasajeros. 
Acarrea algo mucho menos dramático, pero verificable: la rebanada de 
una piedra. De todos modos, este instrumento puede conducirlo a usted 
a épocas inimaginables. Tiene la habilidad de enviarlo a la era en que 
los volcanes sepultaron a California, o a aquélla en que nacieron los 
montes Himalayas, al momento en que apareció la vida sobre la Tierra 
e incluso a aquél en que se formó el Sistema Solar, simplemente anali- 
zando los átomos de ese trozo de roca. 
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El nombre oficial de este lugar es Instalación de la Micro- 
sonda lónica de la Fundación Nacional de Ciencias/Fundación 
Nacional Keck. La máquina se llama Cameca 1270. Existen en 
el mundo otras similares, pero ésta es la mejor. Todas funcionan 
separando y contando isótopos. Si usted recuerda sus clases de 
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química elemental, sabrá que así se denomina a las variadas 
formas que puede asumir un mismo elemento. (En caso de que 
lo haya olvidado, he aquí un somero recordatorio: la identi- 

dad de estas sustancias indivisibles está determinada por la 





cantidad de protones —partículas de carga positiva— que hay 
en su núcleo. El oxígeno tiene, invariablemente, ocho proto- 
nes. Uno de tlúor, nueve. Uno de nitrógeno, siete. Pero la can- 
tidad de neutrones —que son partículas neutr: lable. 
Diferentes átomos de oxígeno puede tener ocho, nueve o diez 
de ellos y, aunque asumen masa y otras propiedades físicas le- 
vemente distintas, siguen siendo miembros de la misma fami- 
lia. Así, se llamarán isótopos de oxígeno.) 












Las primeras derivaciones del hidrógeno y algunas del helio se 
¡forjaron en los segu ndos inmediatamente posteriores a la Gran 
Explosión (Big Bang) en el Universo. Las demás nacieron mucho 
después, dentro de las estrellas. Una vez creadas, muchas son es- 
tables=Hl carbono 12 y el carbono 13, por ejemplo, están hoy 
en la misma proporción en la que se hallabán cuando se formó 
el Sistema Solar, hace unos 4.500 millones de años. Cualquier 
variación de esa simetría en una roca específica puede, por lo 
tanto, atribuirse a algún inusitado suceso. 

Los organismos vivientes prefieren el carbono 12 sobre 
el carbono 13, de manera que los minerales y fósiles que se 
han derivado de entes biológicos contienen siempre una 
mayor proporción del isótopo más liviano que aquéllos que 
provienen de materiales inanimados. No se requiere, por 
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tanto, encontrar ADN para revelar dónde hubo vida. Basta 
con hallar sus huellas digitales isotópicas. 

No todas estas degeneraciones son estables. Una parte de 
ellas sufrirá metamorfosis hasta convertirse en sustancias com- 
pletamente distintas, en una frecuencia que es, sin embargo, 
predecible. Algunas se descompondrán en sólo fracciones de 
segundo. Otras, en un millón de billones de años. Su conducta 
es, en consecuencia, análoga a los meca- 
nismos de un reloj, cada una operando en 
su propia escala cronológica. Así, el car- 
bono 14, que se transforma en nitrógeno 
14, puede servir para fijar la edad de ma- 
teria orgánica de hasta 70.000 años. El 
potasio 40, que se convierte en argón 40, 
puede dilucidar la vejez en piedras de 
miles de millones de años. 

Pero descifrar la historia a través de 
este método no es fácil, porque a veces 
está inscrita en cristales minerales de mi- 
lésimas de centímetros. Estos, aprisiona- 
dos en peñascos jóvenes, pueden pasar 
inadvertidos por aparatos no suficiente- 
mente sensibles. Para detectarlos, se ne- 
= cesita de una microsonda iónica. La 
a de Cameca 1270 es la ideal. 
ds Este equipo es el engendro cerebral 
del químico Mark Harrison. Mientras 
preparaba su doctorado en la Universidad 
Nacional de Australia, en el decenio de 

1970, el entonces estudian- 

te presenció la fabricación 
AMENAZA VOLC ANC de una nueva clase de mi- 
crosondas iónicas, las pri- 
o | meras que fueron capaces 
California es estudiado día a día por de escudriñar isótopos en 
científicos que están conscientes de los muestras de tamaño infini- 
tesimal. ¿Por qué Australia 
| e poseía esos aparatos y Esta- 
microsonda iónica lo han elevado ahora a dos Unidos no? “Sentí cier- 
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El volcán Long Valley Caldera en 


peligros que encierra. Los análisis de la 


categoría de potencial catástrofe. ta vergiúenza nacionalista al 
constatar que un país de 17 
millones de habitantes tenía 
magnitud se registraron en la zona que dos o tres de ellos, y noso- 
rodea a ese monte hacia fines del año tros, ninguno”, cuenta. 

Se obsesionó con la idea. 
| OS Durante la mayor parte de 
septiembre e incluyó más de 500 la siguiente década experi- 
episodios. El más largo ocurrió en julio, mentó variados métodos de 
observación en microscópi- 
cos fragmentos de rocas, 
más pequeños. La actividad sísmica se ha hasta que la UCLA le ofre- 
mantenido ininterrumpida desde 1992. ció dos millones de dólares 
para construir el más avan- 
zado laboratorio de geoquí- 
mica (la Fundación Keck aportaría otro millón). Harrison abrazó 
la oportunidad con entusiasmo y pronto estaba concibiendo una 
máquina que desplazaría a las australianas. 

Su sueño está ahora en la habitación 2677. La Cameca 1270 
pesa ocho toneladas y utiliza 19 bombas de vacío para mante- 
ner la presión interior en una billonésima parte de la atmosféri- 
ca, al nivel del mar. La alimentan de energía más de 100 cables 
conectados a seis paneles electrónicos de 2,40 metros de alto. 
El control está en poder de una enmarañada red informática. 
Filtros —y los botines de papel — mantienen el aire libre de la 


Numerosos ciclos de temblores de baja 


pasado. El más reciente se anotó el 26 de 


con 40 temblores y 700 movimientos 
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Fotografía en página inicial de George Steinmerz. En esta página, fotografía de Dave Teel 








Fotografías cortesía de Stephen Mojzsis, Ciencias de la Tierra y el Espacio, UCLA. 
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más insignificante pelusa de polvo que pu- 
diera alterar los resultados de un análisis. 
Este instrumento estudia los isótopos 
liberándolos del guijarro donde han per- 
manecido cautivos. Los investigadores in- 
crustan una diminuta lasca en un bloque 
de resina de 2,5 cm y liman una de sus su- 
perficies hasta que queda totalmente 
plana. La recubren con una tenue capa de 
oro para darle las propiedades de un con- 
ductor y luego disparan sobre ella un rayo 
de átomos cargados (iones). El destello es 
dirigido por seis lentes eléctricos hasta que 
el instrumento consigue medir un área de 
apenas cinco décimas de milímetro. 
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Cuando el rayo golpea la muestra, parte del impulso es trans- 
ferido a los átomos de la superficie. “Algunos de ellos absorbe- 
rán energía suficiente como para ionizarse”, explica el experto. 
Estos formarán una nube que el aparato puede acorralar en un 
campo eléctrico de 10.000 voltios. Serán guiados, luego, por 
otro grupo de lentes, del mismo modo que los perros pastores 
conducen a su rebaño. “Podemos manejarlos, agruparlos y traer 
de vuelta a los que tratan de escapar”. 

Más tarde, los operadores separarán los átomos según carga 
y masa, a medida que viajan a través del gigantesco imán. “Los 
más pesados viajarán por una senda ancha, porque el instrumen- 
to es incapaz de desviarlos tanto”, dice Harrison. Al final del tra- 
yecto, todos se estrellarán en un detector, que los clasificará. “En 
ese momento tenemos simplemente que contarlos”, agrega. 

La alta sensibilidad de la Cameca 1270 se debe principal- 
mente a su gran tamaño. Para seleccionar los isótopos que in- 




























teresan a los científicos, 
es necesario colar una 
gran cantidad de átomos 
de masas muy parecidas 
que conforman los mine- 
rales. “Hay que usar la 
fuerza bruta”, explica el investigador. “A mayor tamaño del 
magneto, mayor dispersión de los iones y mejor nuestra capa- 
cidad de distinguir variaciones”. 

El imán de esta máquina es, sin duda, enorme: cojinetes 
de acero ubicados debajo de él tienen la misión de disgregar 
cuatro toneladas de peso y evitar que se estrelle contra el 
piso. Con un magneto de tal volumen, la microsonda iónica 
adquiere la capacidad de distinguir entre moléculas que di- 
fieren en apenas una parte en 8.000 de su masa, resolución 
que es 20 veces superior a la de cualquier microsonda con- 
vencional. “Iambién es capaz de analizar partículas de mine- 
rales de menos de diez milésimas de milímetro de ancho, 
unas cien veces más pequeñas que las muestras estudiadas en 
los aparatos tradicionales. 

Tal precisión ha permitido impresionantes descubrimientos. 
Por ejemplo, en 1996 la Cameca 1270 determinó que los pri- 
meros indicios de vida en la Tierra eran 400 millones de años 
más antiguos de lo que se calculó previamente. El geólogo Ste- 
phen Mojzsis la usó para escrutar pedruscos sedimentarios, pro- 
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Rocas de Groenlandia (arriba) contienen 
granos minerales (izquierda) que 
demuestran que hace 3.850 millones de 


años ya había vida en el planeta. 
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cedentes de una isla en la costa suroeste de Groenlandia, de 
3.850 millones de años. Le interesaba, en particular, desentra- 
ñar de ellos el mineral apatita, pues deriva de seres vivientes (los 
seres humanos lo producen en sus huesos). Si en efecto la apa- 
tita de Groenlandia era orgánica, rompería el récord de la más 
vieja señal de vida en el planet a, marcado con anterioridad por 
fósiles de microbios de 3.450 años. 

No había esperanzas de encontrar material orgánico en los 
guijarros de Groenlandia, porque en algún momento de su larga 
historia se habría disuelto y conv ertido en cristal. “Si hubo en 

ellos alguna estructura microfosilizada, se habría 
destruido”, dice Mojzsis. “Pero eso no nos impor- 
taba, porque podíamos usar los medios químicos 
para establecer la presencia o ausencia de vida”. 
El estudioso y su colega del Instituto de Investi- 
gaciones Scripps, Gustaf Arhennius, necesitaban 
atender sólo a las proporciones entre carbono 12 
y carbono 13. Si no había actividad biológica en 
la Tierra hace 3.850 millones de años, la apatita 
debería arrojar el mismo canon que se encontra- 
ba en el Sistema Solar inerte. Pero los instrumen- 
tos detectaron una leve variación, “bastante por 
encima de cualquier cosa inorgánica”, comenta el 
científico. La vida había dejado su huella. 


ha reciente, los investigadores han comen- 
preguntarse si hubo organismos que tam- 
bién ejaron su marca en Marte. En 1996, peritos 
de la NASA anunciaron el hallazgo de fósiles mi- 
y Otros rastros de actividad biológica en 
un meteorito marciano que se estrelló en la Antár- 
tida. Laurie Leshin, cosmoquímica de la UCLA, 
decidió recurrir a la microsonda para examinar ín- 
fimos glóbulos de carbonato insertos en el asteroide. “Todas las 
posibles pruebas de existencia están ligadas a esas sales” gi 
“Los nanofósiles se hallan en la superficie fracturada de ellas, y los 
biominerales, dentro”. ¿Cómo —se preguntó— se formaron esos 














granos? La respuesta podría estar en sus isótopos de oxígeno. 
Este tipo de átomos es incorporado en la estructura de un car- 
bonato dependiendo de la temperatura. Un glóbulo creado en un 





Los isótopos han demostrado que, 
NAAA EEES 


son mucho más jóvenes de 





SURGEN LOS HIMALAYAS 
Existe consenso en que los Himalayas son 
una cordillera joven, en comparación con 
otras, como los Apalaches en Norteamérica. 
Su origen se ha relacionado con el 
desplazamiento continental. Su formación 
habría comenzado hace unos 70 millones 
de años y terminado hace 25 millones 

En ese periodo habrian ocurrido sucesivas 
colisiones de las placas tectónicas india y 
eurasiática, obligándolos a plegarse al lecho 
de un vasto mar que existía entre ellas. Pero 
los descubrimientos de la microsonda 


iónica han desbaratdo esta hipótesis, 


pues serian mucho más recientes. 





lo que nadie imaginó. 


ambiente relativamente frío estará enriquecido con oxígeno 18, 
a diferencia de aquéllos que se forman en otro más cálido. En el 
meteorito de la NASA, Leshin encontró que las partículas de oxí- 
geno 18 y 16 variaban en forma disparatada de un gránulo a otro. 
Varios escenarios podían explicar el fenómeno, ninguno de 
ellos muy afín a la aparición de organismos. Uno sugería que las 
sales fueron sometidas a fluctuaciones de calor de hasta 1 >) gra- 
dos Celsius en el momento de su creación. 
favorezca el florecimiento de vida”, dice Leshin. Otra posibili- 
dad es que nacieran en un fluido : a alta presión de dióxido de car- 
bono. “Eso tampoco es propicio”, agrega. Los descubrimientos 
de esta especialista se plantean ahora como un gran interrogante 
sobre la tesis de que hubo vida en Marte. 
El agudo foco de la Cameca 1270 sirve. 
| además, para especificar la edad de una am- 
| plia gama de sustancias microscópicas. 
“Con otros métodos, obteníamos sólo pro- 
| 


“No es un estado que 


medios. Ya no dependemos más de ellos”, 
relata Harrison. “Digamos que alguien nos 
aplastara, mezclara y luego tratara de ave- 
riguar nuestras respectivas edades. Yo 
tengo +5 y usted 31. Una técnica conven- 
cional diría que ambos nacimos hace 38 
años. Esta máquina, en cambio, puede dis- 
tinguir entre átomos viejos y jóvenes”. 

Ese nivel de exactitud condujo al doc- 
tor a precisar una nueva fecha de forma- 
ción de los montes Himalayas. Por mucho 
tiempo se creyó que el macizo se alzó entre 
19 y 25 millones de años atrás. Sin embar- 
go, esa teoría encerraba una paradoja evi- 
dente: la faz de las montañas que miran 21 
norte de los valles del Nepal es demasiado 
alta y escarpada. En 20 millones de años 
esa pared debió haberse erosionado. 

Harrison tomó granates formados en 
las primeras intensas presiones en la falla que engendró la sie- 
rra. Del interior de esos trozos extrajo cristales del miner “al mo- 
nacita, tan diminutos que diez de ellos, colocados uno al lado 
del otro, representaban apenas el grosor de un cabello humano. 
La monacita es rica en el elemento torio, y el torio 232 se des- 
compone en plomo 208 a un ritmo cronométrico. Usando la mi- 
crosonda iónica, midió la presencia de ambos elementos en sus 
muestras y se sorprendió al descubrir que 
habían existido apenas entre cuatro y 
ocho millones de años. Los Himalayas se 
irguieron más de 10 millones de años des- 
pués de lo que nadie pensó. 

Cosmoquímices como Leshin han 
empleado esta clase de aparatos por déca- 
das. Con su ayuda hallaron, a fines de 
1980, polvo interestelar de una rara con- 
formación isotópica, atrapado en meteo- 
ritos. Contenía, por ejemplo, cien veces 
más oxígeno 16 que piedra alguna en 
nuestro planeta o en cualquier otra parte 
del Sistema Solar. Las partículas, forma- 
das en estrellas moribundas, viajaron 
hacia este sector justo antes de que nacie- 
ra y se mezclaron con la materia que con- 
formaría los aerolitos. 

Los investigadores han extraído algu- 
nos de los isótopos de esa sustancia para 
echar un vistazo sin precedentes a las eta- 
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En sentido horario, desde arriba, izquierda: un rayo dispersa los átomos de 
una muestra rocosa. $e desbandan a través de la microsonda ¡iónica en 


confusa multitud. El magneto los ordena según su masa y su carga. 


pas preliminares de la evolución en esta organización planeta- 
ria, historia que permanece, en gran medida, ignota. 

Los granos espaciales contienen abundante magnesio 26, que 
es el subproducto del aluminio 26. Este tiene una duración di- 
vidida por 700.000 años: es decir, después de ese período, de- 
genera la mitad de los átomos en una muestra dada y, 700.000 
años más tarde, lo hace la porción remanente. “El aluminio 26 
se originó en una estrella que probablemente hizo explosión 
poco antes de que naciera nuestro Sistema Solar, se insertó en 
el polvo interestelar y, finalmente, quedó encerrado en la es- 
tructura mineral de los meteoritos, justo antes de desintegrase 
por completo”, explica el cosmoquímico Kevin McKeegan. 





La supervivencia del aluminio 26 es lo suficientemente breve 
como para que este científico de la UCLA haya podido calcular 
el tiempo que los gránulos alienígenas tardaron en incorporarse a 
las sustancias luego absorbidas por los asteroides. “Ienemos exce- 
uebas para afirmar que estas incrustaciones demoraron 
en formarse entre un millón y varios millones de años. La consti- 
tución de la materia que engendró al Sol y los planetas tuvo, al 
menos, una duración equivalente”, dice el erudito. Destaca que 
aún se ignora cómo, cuándo y en qué orden nacieron los prime- 
ros corpúsculos espaciales. Combinando la información procesa- 
da con la obtenida de otros isótopos que espera examinar, 
MckKeegan confía en que logrará definir un relato del surgimien- 
to del Sistema Solar, a una escala de decenas de miles de años. 
Con la esperanza de desnudar nuevos interrogantes, el perso- 
nal del laboratorio en la misma universidad rediseña, constante- 
mente, los usos del potente instrumento, aunque en ocasiones le 
sacudan sus resultados. La geoquímica Mary Reid, de esa misma 





universidad, exploraba nuevas mane- 
ras de emplear los subproductos del 
torio para despejar la antigúedad 
exacta de minerales de decenas de 
miles de años. Ensayó con trozos de 
zirconio del tamaño de granos de 
arena, arrancados de lava petrificada 
en el Long Valley Caldera, un volcán 
inactivo en la Sierra Nevada Orien- 
tal de California. El Long Valley tuvo 
una violenta erupción hace 700.000 
años. Desde entonces, ha registrado 
episodios de menor intensidad, hace 
115.000 años y, otra, 625 años atrás. 
Otros estudiosos habían determina- 
do esas fechas y Reid sólo quería pro- 
bar si su técnica las confirmaba. Para 
su sorpresa, sin embargo, los zirco- 
nios de ambos sucesos demostraron 
tener 230.000 años. Los cristales que 
había analizado, dedujo, fueron con- 
cebidos en un mismo magma y luego 
participaron en al menos dos estalli- 
dos sucesivos. 

Los inesperados resultados desen- 
mascararon un misterio sobre tales 
explosiones. Hace unos 230.000 años, 
] parece, el magma llenaba una cáma- 
ra bicada inmediatamente debajo del volcán. Debe haber per- 
manecido fundido y soterrado durante cientos de miles de años 
y haber atlorado sólo un par de veces, hace 115.000 y 625 años, 
como se había averiguado previamente. Para que eso ocurriera, 
la cantidad de líquido candente debe haber sido enorme, afirma, 





terráneo podría estar albergando hasta 200 kilómetros cúbicos de 
material derretido, cien veces más que el expelido por el volcán 
Mount St. Helens, en 1980. Aunque tal vez no tenga relación, 
coincidentemente la región ha mantenido actividad sísmica por 
años. Si las deducciones de la científica soportan pruebas de con- 
firmación, “significará que existe el potencial para una erupción 
devastadora”, dice. 

Harrison cree que el único obstáculo que detendrá la curio- 
sidad de los investigadores no está vinculado a los poderes de 
su máquina, sino a la naturaleza de los átomos que ausculta. 
“Toda la ciencia de la química isotópica, resalta, depende de las 
estadísticas y las probabilidades. “Tomemos la descomposición 
radiactiva”, razona. “Si analizo un solo átomo de torio, no puedo 
decir cuándo degenerará. Pero si estudio un trillón de ellos, gra- 
cias a mis conocimientos de la inestabilidad nuclear y de la cons- 
tante de desintegración, puedo afirmar que es probable que una 
fracción se descomponga en un año. Un átomo no me da infor- 
mación, pero millones me permiten predecir”. 

Durante décadas, los químicos isotópicos se han dado el lujo 
de sacar conclusiones sobre la base de las probabilidades. Pero 
los instrumentos que usan en la actualidad son tan potentes que 
pueden escrutar pequeñas y evanescentes colecciones de isóto- 
pos y, a esa escala, los resultados se vuelven menos confiables. 
“Queremos alcanzar dominios cada vez más pequeños, para ob- 
servar el comportamiento, las graduaciones y apreciar señales a 
las que antes no teníamos acceso. No obstante, como nos aden- 
tramos en campos tan minúsculos para estudiar relativamente 
pocos átomos, comenzamos a cruzar la frontera de las limita- 
ciones estadísticas de nuestros cronómetros. No es un proble- 
ma ahora, pero lo será en el futuro”. — [Dl 
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La creencia POPULAR es 
que, independientemente 
de las DISTANCIAS, los 
seres humanos estamos 
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UANDO DUNCAN WATTS 
preparaba su licenciatura, el 


muy CERCA de llegar 2 director de tesis era Steven Strogatz, 


quien escribió un ensayo científico 


CONOCERNOS un día. con Rennie Mirollo, que a su vez era 


profesor auxiliar de Charles Maurer, 


Ahora los MATEMATIZOS cuya madre vivía en el mismo piso 


del edificio en que residía mi abuela 


SABEN por qué. Rosa en Nueva Jersey. ¡Qué peque- 


ño es el mundo! ¿No es cierto? 

Este tipo de coincidencias es muy frecuente. “lanto, que hay leyendas 
populares para explicarlas. En Estados Unidos, una de esas creencias 
afirma que dos individuos cualesquiera en el planeta (un esquimal y un 
jugador latinoamericano de fútbol, por ejemplo) están vinculados de al- 
guna forma por una cadena de al menos seis conocidos en común. 

Yo sé, por mencionar un caso, que personalmente estoy a dos personas 
del Príncipe Carlos de Inglaterra, a tres de Marilyn Monroe y del Rey de 
Suecia, a cuatro del rey Juan Carlos de España, y soy amiga del hermano 
de un compañero de infancia del heredero de la corona en Holanda. 

Entre el personal de la revista DISCOVER, hay una editora fotográfi- 
ca que está a tres pasos de Elton John y de Gabriel García Márquez. Uno 
de los reporteros se encuentra a tres del tenista chileno Marcelo Ríos. Un 
productor conoce a un amigo del nieto del hombre que asesinó a Raspu- 


tín. Y es muy posible que usted tenga también conexiones similares. 
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Sin estas coincidencias. la literatura como la co- 


“MUNDO 
ÉsUN PANUELO 

nocemos, desde Edipo Rey a Cien años de sole- 
dad, no existiría. Hay dos ejemplos en el 


arte de la narrativa que han puesto nombre a este singular fe- 
nómeno: Sels grados de separación, una obra de teatro de John 
Guare (quien, por cierto, es conocido del padre de mi 
mejor amigo) convertida en película, y Pequeño mundo, 
una farsa sobre académicos que parecen estar ligados 

todos entre sí, del novelista británico David Lodge. 

Strogatz y Watts también han escrito al respec- 
to, pero su trabajo no es ficción sino matemática 
pura. Los “pequeños mundos” de su estudio son 
redes formadas por muchos grupos minúsculos, 
en que los pocos miembros de cada uno se vin- 
culan con otros a mayor distancia en el entrama- 
do. Es fácil hallar en esas ligazones prolongadas 
una ruta corta que conecte un punto con otro. 

“El efecto del mundo pequeño no es sólo 
propio del tejido social”, expresa Strogatz, pro- 
fesor de matemáticas aplicadas de la Universi- 
dad Cornell, en Estados Unidos. “Ocurre en 
variados sistemas en la naturaleza y en la tecno- 
logía. En nuestro trabajo presentamos algunos 
ejemplos y ofrecemos una fórmula matemática para 
entender por qué son tan comunes”, 

Este modelo podría explicar la forma en que se pro- 
pagan enfermedades como el sida: la idea de que uno está 
a sólo seis grados de distancia de otro adquiere un significa- 
do siniestro cuando pensamos en compañeros sexuales y no en 
simples amistades. “También podría describir por qué se difunden los 
rumores, dice Watts, profesor del Instituto Santa Fe, en Estados Unidos. 
O cómo se extiende un apa- 
gón a través de una red energéti- 
ca, O la manera en que el virus 
cibernético del 2000 podría es- 
tropear un vasto sistema compu- 
tacional y hasta, tal vez, por qué 
las neuronas del cerebro están 
vinculadas de cierta forma. 

La descripción popular del 
fenómeno en Estados Unidos 
puede haber surgido de un expe- 
rimento realizado en 1967 por el 
sociólogo de Harvard Stanley 
Milgram. El experto pidió a ha- 
bitantes de Kansas y Nebraska 
que enviaran cartas a extraños 
en Boston, a través de amigos 
que podrían haberlos conocido 
o que, eventualmente, estuvie- 
ran ligados a alguien que sí es- 
taba en su círculo. Milgram 


La idea de que TODO el 
MUNDO está separado 


cobra un SIGNIFICADO 
SINIESTRO cuando 

pensamos en PAREJAS 
SEXUALES y no sólo en 
amistades PLATONICAS. — 2.n PER 


diarios para llegar a destino. “Creo que ese experimento generó en la gente la idea 
de los seis grados”, dice Strogatz. Pero durante 30 años, hasta que él y Watts le 
prestaron atención, el enigma permaneció en la esfera de la ciencia social. 

“¿Por qué el ciudadano común se sorprende tanto al afirmar que el mundo es un 
pañuelo?”, se pregunta Strogatz. “¿Por qué no le resulta obvio que está a sólo seis 
pasos de sujetos absolutamente ajenos a su vida?” Algunas mentes matemáticas, ex- 
presa, resuelven el problema con un cálculo simple: supongamos que usted tiene cien 
amigos, cada uno de los cuales a su vez tiene otro centenar. Al multiplicar ambas ci- 
fras, obtenemos diez mil conocidos de sus camaradas. Si cada una de esas personas 
está relacionada con otras cien, hay un millón, a tres grados de distancia de usted. A 






















cinco niveles, se contarán diez mil millo- 
nes. “Quienes hacen estas sumas no se 
sienten impactados por la idea de que 
existe una corta separación entre las per- 
sonas”, manifiesta Strogatz, “porque en 
sólo cinco niveles se habrá incluido a 
todos los habitantes de la Tierra”. 

Pero este método se funda en una 
premisa falsa. Presupone que cada uno 
de sus cien conocidos son individuos 
diferentes. Si fuera cierto que la gente 
escoge a sus camaradas al azar entre 
todos los residentes del planeta, el 
planteamiento sería válido. Pero, evi- 
dentemente, no es así. “El mundo en 
que vivimos no es aleatorio, en absolu- 
to”, plantea Watts. “La posición socio- 
económica, la ubicación geográfica, así 
como nuestros antecedentes familiares, 
educación, intereses y pasatiempos nos 
restringen en gran medida. Estos fac- 
tores hacen que nuestro círculo de co- 
nocidos no sea casual”, 
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“En la vida real, muchos de mis ami- 
gos se conocen entre sí. Por ejemplo, yo 
hice trampa al narrar que me separan seis 
pasos de Strogatz —Mirollo, Maurer, su 
madre y mi abuela Rosa— porque, en 
realidad, todos ellos me fueron presenta- 
dos personalmente (excepto mi abuela y 
durante un curso de 


matemáticas, hace 20 años. Si todos mis 


la señora Maurer) 


conocidos se conocen entre sí, los mis- 
mos cien podrían contarse una y otra vez. 

Imagine, por ejemplo, un centenar de 
individuos en Greenwich, Connecticut, 
que se frecuenten entre sí y que no concli- 
ban siquiera la idea de entablar vínculos 
con alguien extraño a su exclusivo grupo. 
Es improbable que exista un vínculo que 
a mí o a usted, conocer a 
algún miembro de ese círculo. Entonces, 
¿de dónde sacamos la noción de que este 
pregunta Watts. 

El experto y Strogatz comenzaron 
aplicando dos modelos matemáticos de 
uso regular: uno, para sistemas altamente 
estructurados, como el que 


nos permita, 


tpo de redes existe?”., 


conforman los átomos en 
un cristal de sal. Otro, para 
ambientes completamente 
azarosos. “Los cubos cua- 
driculados son muy fáciles 
de estudiar”, dice Watts, 
“porque todas sus partes 
son iguales. Es relativa- 
mente sencillo anali- 

Zar cosas como 
aquéllas”. 





















Tampoco es difícil investigar conjuntos en esencia azarosos, “porque aunque no es po- 
sible la precisión máxima, las aproximaciones y las estadísticas permiten sacar conclu- 
siones”, en la misma manera en que lo hacemos para inferir que un par de desconocidos 
está a cinco pasos de encontrarse. 

Es más difícil entender organizaciones que no son completamente aleatorias ni 
tan regulares como un cuadrado. Hay muchas en el planeta.Y la mayoría parece estar 
justo a medio camino entre un extremo y otro. Por ello es que Watts y Strogatz di- 
señaron modelos que respondieran a esa realidad. Comenzaron con una red hermo- 
samente estructurada y la llamaron anillo gráfico. Aunque no es tan simétrica como 
un cubo cuadriculado, sería perfecta para quienes gustan de tener todo bajo control. 


magínese de pie, tomado de la mano con un millón de personas, alrededor de 
un círculo”, explica Watts. “Digamos que usted conoce sólo a las cincuenta 
que se ubican a su izquierda y a idéntica cantidad, a su derecha. Esos son los 
únicos sujetos con los cuales usted puede comunicarse. 51 quisiera enviar un 
mensaje a la persona número 500.000, enfrente suyo, a la mitad del círculo, ¿qué 
haría? Seguramente, gritaría el mensaje a su amigo más lejano, el número 50 a la i1z- 
quierda, y le pediría: “¡transmítelo!* Lo mejor que éste podría hacer, a su vez, es soli- 
citar lo mismo a su compañero ubicado en la quincuagésima posición a la izquierda. 
Partiendo de O a 500.000, en tramos de a 50, su mensaje tendría que pasar por 10.000 
personas para llegar a destino. Esa sería la distancia entre usted y el sujeto más aleja- 
do”. Del número 250.000, en la cuarta parte del aro, lo separarían cinco mil llama- 
das. Del 125.000, en la octava parte de la ruta, 2.500. Del 300.000, a poco más de la 
cuarta parte del círculo, seis mil. En promedio, habrá cinco 
mil pasos entre las personas desconocidas, en este mundo 
imaginario. Y ése es un largo trecho, dice Watts. 
Ahora piense que ese mismo millón de personas en 
el gran círculo ha escogido a sus amigos al azar. “En este 
escenario, sólo hay unos cuantos cerca de usted, porque 
cuando se puede elegir entre un millón de individuos, 
lo más probable es que uno designe a alguien alejado fí- 
sicamente”, expresa el matemático. En este diseño, 
cpando se calcula el grado de de separación entre dos e 
soñas, el promedio es de cuatro pasos: multiplíque cien. 
por cien y en tres pasos habrá llegado al millón. 
(“¿Por qué, entonces, decimos cuatro y no tres?”, comenta 
Watts. “Debido a que en la tercera etapa es muy probable 
que la gente haya seleccionado a personas ya nombradas, 
por lo cual habrá algunos considerados dos veces y 
otros, ninguna. Si se avanza un grado, al cuarto, pro- 
bablemente todos serán incluidos”.) 
Un aspecto notable en estas mallas creadas al 
azar, dice Watts, es que casi ninguno de los cama- 
radas se conoce entre sí. Al contrario del primer 
y más ordenado círculo, que está lleno de grupos 
cerrados. “El hombre que usted tiene al lado ha 
frecuentado a todas sus amistades”, dice Watts. 
“Se produce una yuxtaposición casi completa y 
hasta el más alejado en su grupo ha sido presen- 
tado a los demás. Cada miembro no agrega 
mucho al listado de conocidos. En cambio, en el 
modelo aleatorio cada nuevo sujeto abre las 
puertas a numerosos contactos”. 

Pero, ¿qué ocurre cuando el mundo estructura- 
do y el azaroso interactúan? Para averiguarlo, Watts 
y Strogatz concibieron un modelo ordenado y luego 
lo fueron alterando, para hacerlo progresivamente más 

incierto. “En la computadora, uno crea el primer mundo 
—el anillo— y después le agrega conexiones imprevistas 
entre sus Integrantes, desplazándolos de un lado a otro sin 
ningún patrón”, dice Watts. Así es que usted, en vez de estar 
vinculado a las 50 personas a su diestra y a igual número a la si- 
niestra, es posible que conozca sólo a 49 a la derecha y que la número 
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17 a la izquierda le sea, por completo, extraña. No obstan- 
te, probablemente tenga estrechos vínculos con el individuo 


ubicado en la posición 307.522. 

Los inesperados enlaces que se agregan al universo ordenado estrechan la distan- 
cia entre los sujetos que lo componen. En el mundo grande (aquél en que la separa- 
ción entre las personas es mayor), comenta el profesional, “si uno establece un lazo 
fortuito, es posible que se salte muchos niveles de distancia. Antes, usted podría haber 
estado a mil pasos de alguien. Ahora está a sólo uno. Es una ganancia para ambos, 
pero la casualidad también afecta a sus amigos. Las cien relaciones suyas están súbi- 
tamente a dos grados de su nuevo conocido y a tres de las amistades de él. Previa- 
mente, todos estaban a mil puntos de alejamiento y, de pronto, se hallan a sólo tres. 


En la red de HOLLYWOOD. 


CANTINFLAS esta a 
solo tres grados de 
TOM Cruise, gracias a 


En tanto, los amigos de los cono- 
cidos de ambos ascendieron a 
cinco. Merced a un singular con- 
tacto, grandes porciones de este 
universo se han acercado”, 

Sólo se necesita un número 
pequeño de conexiones inespera- 
das —menos del uno por ciento 
de las existentes en el modelo or- 
ganizado— para reducir el pro- 
medio de separación de cinco mil 
etapas a poco más de cuatro. Un 


cidental de Estados Unidos, que es un 
mapa de centrales conectadas por líneas 
de transmisión de alto voltaje, y una base 
de datos de actores cinematográficos. 
“Esta última incluye hasta las películas 
mudas, cintas rodadas en India, todo”. 
cuenta Strogatz. “Es un enorme gráfico 
con unos 300.000 profesionales, que 
crece todos los días”. 

Muchos usan ese archivo (disponible 
en la red en http://www.cs.virginia.edu/- 
bct7m/bacon.html) para participar en un 
juego que se llama “A seis grados de 
Kevin Bacon”, buscando los enlaces del 
popular actor estadounidense con otras 
luminarias de Hollywood. Por ejemplo, 
el extinto cómico mexicano Cantinflas 
estaba a sólo tres niveles del actor esta- 
dounidense Tom Cruise. Veamos: Can- 
tintlas actuó en La vuelta al mundo en 80 
días junto a Shirley MacLaine. La actriz 
ganó un Oscar por la película La Fuerza 
del cariño, al lado del actor Jack Nichol- 





cociente muy cercano al que se 
presenta en el sistema aleatorio. 
Es decir, con unos pocos vínculos 
azarosos, un mundo grande se 
convierte en uno pequeño. 

Lo más extraño es que este 
puñado de lazos fortuitos casi no altera a los conjuntos cerrados que habitan la red. 
Sus miembros continúan estrechamente ligados entre sí y, por cuanto no se rela- 
cionan con nadie fuera de su grupo, ni siquiera se enteran de sus nuevas posibili- 
dades. Por ejemplo, camaradas de niñez de Strogatz, quien nació en Torrington, 
Connecticut, probablemente no tienen idea de que están a sólo dos grados de 
los residentes de Toowoomba, un pequeño pueblo de Queensland, en 
Australia, donde Watts creció. Nunca sospecharían que los sepa- 
ran sólo tres niveles del ex secretario general del partido comu- 
nista de Vietnam, Do Muoi, o del príncipe Norodom 
Ranariddh, gobernante de Camboya, a través de la her- 
mana de Watts, que es diplomática. 


Shirley MACLAINE y 
JACK Nicholson. 























l analizar sus modelos computarizados, 
Watts y Strogatz llegaron a determinar lo 
que éste último califica como una especie 
de definición de “mundo pequeño”: un 
entramado con un promedio de separación simi- 
lar al que se presenta en un modelo aleatorio, 
pero con muchos más grupos cerrados. 

Ambos matemáticos trataron de diseñar otro 
tipo de configuraciones como punto de partida, 
no sólo anillos: “Probamos con diferentes dimen- 
siones y con estructuras diversas”, afirma Watts, 
“pero siempre encontramos que introducir un 
poco de azar determina en gran medida las propie- 
dades globales del sistema. No importa cómo y con 
qué se haya comenzado, muy pronto todo adopta la 
apariencia de un mundo pequeño”. 

¿Cuán frecuentes son estos modelos en la naturale- 
za? Strogatz y Watts buscaron redes en las que cada uno 
de sus enlaces fueran verificables, pues les permitiría deter- 
minar la ruta más corta entre dos puntos. Esas organizaciones 
son difíciles de hallar, pero detectaron tres: la red neurológica del 
Caenorababditis elegans, un nemátodo; la red de energía de la zona oc- 
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son. Este último tuvo una actuación bri- 
llante junto a Cruise en Cuestión de honor. 

Aun cuando Watts y Strogatz eligie- 
ron esos tres ejemplos porque fueron 
los únicos que respondían a sus necesi- 
dades metodológicas, descubrieron que 
todos resultaron ser mundos pequeños. 
Pero, por supuesto, no están seguros 
sobre las proyecciones de su hallazgo. 
“¿Se trata de un fenómeno generaliza- 
do en la vida real, como suponemos?”, 
pregunta Strogatz. “Me gustaría ver a 
los neurólogos trazando, en el futuro, 
las redes del cerebro o de otros sistemas 
neurales, con este modelo. Los ecólogos 
podrían analizar las redes alimentarias, 
apreciar qué organismos se comen a 
cuáles. En economía, sería interesante 
dibujar la maraña que forman mercado 
y consumidores, compradores y vende- 
dores. Sé con certeza que hay algunos 
que están pensando aplicarlo en finan- 
zas y economía. Se podría usar para en- 
tender indistintamente la interacción 
entre naciones o individuos”. 

Bill Ditto, físico que dirige el Labo- 
ratorio del Caos Aplicado del Instituto 
lecnológico de Georgia, en Estados 
Unidos, sostiene que el trabajo de Watts 
y Strogatz constituye un enorme avance. 
El científico trabaja con biólogos, médi- 
cos y expertos informáticos para enten- 
der las conexiones cerebrales y contribuir 
tanto al estudio de la cibernética como a 
la prevención de ataques epilépticos. 
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| Un científico que aplicó el o 
Debido a 
: darse el lujo 
¡ más entre las 
| laces a larga distancia, se podría esperar 
que la mayoría de sus conexiones fueran 
ñ locales y estructuradas, como en un 
j mundo grande. En efecto, muchas lo 
| son. Pero también las hay largas, que al- 
j canzan regiones remotas del cerebro y 
j nadie sabe cuál es su propósito, afirma 
Ditto. Sospecha que estas uniones ines- 
p peradas ayudan a controlar los embates 
! de la epilepsia, que consisten en tormen- 
tas eléctricas que se difunden por todo el cerebro y lo paralizan. 
' El investigador compara la función de los vínculos prolongados durante este tipo 
| de espasmos con el papel de los cortafuegos en los incendios forestales. A veces los 
h bomberos provocan pequeños siniestros controlados en la ruta por la que avanza uno 
de grandes proporciones. La lógica es que si el fuego no encuentra en su camino nada 
Í más que consumir, morirá. En la enfermedad que preocupa al especialista, largas y 
$ 
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que el cerebro no puede 
de establecer vínculos de 
neuronas y de realizar en- 


modelo a las funciones del cerebro, 
especula que las neuronas actúan como 
en un mundo pequeño, con algunas 
inexplicables conexiones aleatorias de 
larga distancia que podrían permitirles 


detener ataques de epilepsia, del mismo 


modo que los bomberos aplacan un gran 


Incendio forestal. 


misteriosas conexiones podrían ser la señal de alarma de que sobrevendrá un ataque, 
para que las células alertadas inicien actividad intensa en una zona todavía no afecta- 
da. Debido a que las neuronas necesitan descansar antes de operar nuevamente, esta 
fatigante actividad previa podría anular el espasmo antes de que se produzca. “Esto 
es preliminar y especulativo”, dice Ditto, “pero creemos que es muy profundo”. 

El físico y sus colegas planean explorar el efecto del “mundo pequeño” en un 
nuevo proyecto: la fabricación de una computadora que será un híbrido de silico- 
na y neuronas vivas. Esperan que al agregar conexiones prolongadas, la computa- 
dora se comportará como el cerebro de un ser biológico. 

El interés en este modelo matemático se ha propagado como un rumor. Desde que 
Ditto y Strogatz publicaron su estudio, comenta Watts, “nos han llamado desde todos 
los sectores, excepto la literatura. He recibido cartas de matemáticos, físicos, bioquími- 
cos, neurofisiólogos, epidemiólogos, sociólogos y economistas; de gente de los sistemas 
informáticos, la ingeniería civil y de empresas que están usando este concepto para sus 
contactos en Internet”. Y las probabilidades son que usted conozca a alguien, que cono- 
ce a alguien, que conoce a alguien, que conoce a alguien, que conoce a esas personas. [D] 
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Los científicos no fueron muy originales al escogerle un nombre. Sin embargo, lo importante es que 
sus capacidades superarán a “ de los instumentos más potentes del mundo. 


TAL VEZ NO SEA SORPRENDENTE QUE EL ULTIMO | científicos, ya que en ese momento sólo estaba operando a 
telescopio paneuropeo tenga un nombre tan trivial. Después | un 25 por ciento de su capacidad. 
de todo, es el mismo continente que ha llamado “euro” a la En el 2001, cuando concluya la instalación del último de 
nueva moneda que reemplazará a la de cada país. 
Pero aunque el Telescopio Muy Grande (Very Large Teles- | 
ll 


una serie de cuatro lentes idénticos, los astrónomos podrán 
utilizarlos en formación. simultáneamente. para crear el 


cope, VL1) pueda sugerir la idea de un en- equivalente a un instrumento de 17 metros 


gendro patronímico y haya algunos que El VET tendrá17 de diámetro. Según los planes, en ese enton- 


quieran discutir la conveniencia de este ces poseerá una habilidad de captación tres 


, > a. ] 
apelativo, su músculo colector de luz, en metros de diámetro veces mayor que la de cada uno de los teles- 
opinión unánime, no tiene competidores. | - : copios Keck de Hawai, y 50 veces superior 
cuando con cl uya , 


Con unos nueve metros de diámetro y a la que tiene el Hubble. 
a e 


un peso de 23 toneladas, su espejo prima- su instalación y E 
rio es el mayor construido en una sola pieza EN 
en el 2001. 




















en el mundo (en la fotografía a la derecha, 
aparece semiarmado, en los instantes en 
que era colocado en su sitio, en una montaña de Chile). 

Durante observaciones experimentales, concebidas 
para poner a prueba sus posibilidades, el VLT captó 
imágenes que rivalizan en nitidez con las del “Telesco- 
pio Espacial Hubble. Los resultados asombraron a los 


Q 


La franja de polvo que atraviesa 
la galaxia Alfa Centauro es 
mostrada en la página opuesta, 
en toda la riqueza de sus detalles. 
Vastas regiones de estrellas recién 
formadas, pero oscurecidas por el 
polvo, serán reveladas por un 
detector infrarrojo que se 
instalará este año en el VLT. 


A 
Esta imagen de la nebulosa de la | 
Mariposa (a la izquierda) en col | 
constelación de Escorpión, muestra L 
la estructura de la nube de gas y ¡ 
polvo despedida durante la 
agonía de un astro común que se 
encuentra en el centro. La franja E 
oscura en su núcleo es, E 
probablemente, un denso disco de ; 
polvo que obnubila parte de la : 
radiación estelar. C 
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La actividad de un volcán que provocó una baja abrupta y prolongada en la temperatura global 


explicaría por qué los seres humanos se parecen tanto. 





El estallido del Monte Toba, en Sumatra, hace 71.000 años, tal vez haya 
causado una catástrofe para la diversidad humana. 


CUANDO ESTUDIAMOS LOS GENES, OBSERVAMOS 
con sorpresa cuán parecida es la gente en todo el mundo. 
Algunos antropólogos creen que esa homogeneidad genéti- 
ca es el resultado de un “cuello de botella poblacional” y que, 





Ambrose supo por el geólogo 
Michael Rampino, de la Univer- 
sidad de Nueva York, que hace 
71.000 años el Monte Toba, en 
Sumatra, arrojó 800 kilómetros 
cúbicos de cenizas a la atmósfe- 
ra, cuatro mil veces la materia 
expelida por el Mount Saint He- 
lens, en Estados Unidos. Fue la 
mayor erupción volcánica en 400 
millones de años. Así, el Monte 
“Toba sepultó bajo cenizas a la 
mayor parte de la India y debe 
haber oscurecido durante varias 
semanas el cielo en la tercera 
parte de ese hemisferio. 

Según cree Rampino, a ello le 
siguió un invierno mundial de 
seis años, causado por la reflexión 
de la luz en las partículas de azu- 
fre que copaban la atmósfera. Las 
temperaturas promedio del vera- 
no descendieron ocho grados 
centígrados en las altas latitudes 
y el 75 por ciento de las plantas 
podría haber muerto en el hemis- 
ferio norte. Pero lo peor aún es- 
taba por venir. “Al final de esos 
seis años, las temperaturas toca- 
ron fondo”, dice Ambrose. Una 


Edad del Hielo de mil años habría comenzado, causada quizás 
por la acumulación de nieve que no se derretía en el verano. 
Ese manto blanco habría sido un factor adicional de reflexión 
¡ y, por tanto, de un mayor enfriamiento de la superficie terres- 


en cierto momento del pasado, nuestros ancestros pasaron tre. Las consecuencias para los seres humanos, que venían de 


por alguna traumática experiencia que re- 
dujo la cantidad de habitantes y, por lo 
tanto, nuestra diversidad genética. 
Apoyándose en cálculos sobre los ritmos 
de mutación, el genetista Henry Harpen- 
ding, de la Universidad Estatal de Pensilva- 
nia, afirma que el “cuello de botella” ocurrió 
en algún momento después de que los seres 
humanos modernos abandonaron Africa, 
hace unos 100.000 años, y antes del acelera- 
do incremento de la población, estimulado 
por la aparición de mejores herramientas de piedra, hace unos 


La erupción tuvo 
consecuencias 
devastadoras y sólo 
los más capaces 


pudieron sobrevivir. 








versidad de Illinois, ha vinculado la hipótesis de Harpending | onda 


con indicios geológicos que explican la causa de la catástrofe: 


un período relativamente cálido, deben 
haber sido devastadoras. “Súbitamente, des- 
pués de 60.000 años tostándose al sol, fue- 
ron arrojados en el congelador”. 

Apenas unos miles habrían sobrevivido en 
regiones aisladas de Africa, Europa y Asia. 
Cuando el clima se hizo de nuevo más cálido, 
hace 70.000 años, esos grupos habrían comen- 
zado a proliferar. Ambrose y Harpending 
creen que las razas que hoy conocemos son 
sólo una pálida muestra de la variedad huma- 


na que alguna vez existió. “Imagine el invierno volcánico como 


en este caso, genes— y deja pasar otras. Como el prisma 
está oscuro, gran parte de la diversidad es absorbida. Y nadie pasa 


50.000 años. Ahora, el arqueólogo Stan Ambrose, de la Uni- '| un prisma opaco y fracturado, que anula ciertas longitudes de 
| 


una gigantesca erupción volcánica. 
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al otro lado con sus colores originales”. ¡Dl 





Hustración de Alfred T. Kamaiian 








Climatología 








¡Se derretirá la 
si continúa el recalentamiento global, la capa de hielo alrededor del Polo Sur podría convertirse 
en agua. Los científicos creen que el fenómeno ya ocurrió una vez. 


A DIFERENCIA DE OTRAS CAPAS DE HIELO EN EL  zados— el nivel del mar crecería hasta seis metros, inundan- 
planeta, la de la Antártida Oriental yace sobre terrenos que se do islas y zonas costeras en todo el planeta. 
encuentran bajo el nivel del mar y forman parte de un vasto La hipótesis acerca de que la capa de hielo está en peligro 
valle en esa región. Eso la hace vulnerable al recalentamiento se fundamenta en un antecedente histórico. Scherer descu- 
global, dice el geólogo Reed Scherer, de la Universidad Upp-  brió la primera evidencia directa de que ya antes hubo un derre- 
EA sd! PP. j ES os Timiento. En muestras 
E MR de suelos extraídas 
a casi un kilómetro 
bajo la superficie, 
encontró fósiles de 
varias plantas ma- 
rinas llamadas dia- 
tomeas. Algunas de 
ellas tenían menos 
de 650.000 años y 
se supone que que- 
daron sedimenta- 
das la última vez 
que un gran océano 
abierto se derramó 
sobre esa región de 
se IPD la Antártida. 
a Eh TA “Hasta hoy no 
A o existía una prueba 
directa de que así 
hubiera sucedido”, 
señala el experto. 
Aunque no ha con- 
seguido determinar 
con exactitud la edad de 
las diatomeas, sugiere 
que éstas se formaron 
hace 400.000 años, en 
la época en que, según 
los geólogos, las tempe- 
raturas de la superficie 
marina habrían sido de 
cuatro a cinco grados 
Celsius más altas, y el nivel del mar 22, metros más 
elevado. Si la hipótesis es correcta, se trataría 
de las huellas del último fenómeno de este tipo. 
sala, en Suecia. Un océano más cálido disolve- 03 | “Estamos en mejor posición para desa- 
ría los grandes islotes de hielo que flotan en se disolviera, el rrollar modelos del clima global y verificar- 
los confines de la superficie, dando inicio a un O da, los”, afirma el geólogo. “Cualquiera puede 
aumento inexorable de su volumen. | nivel del mar Y construir uno para pronosticar el futuro, 
S1 aquéllos se derritieran, ríos de hielo co- aumentaría unos pero si no es capaz de reproducir cambios 
rrerían desbocados desde el interior de la O A que sabemos ocurrieron en el pasado, muy 
Antártida aumentando desproporcionada- seis metros. pocos tendrán confianza en esas prediccio- 
mente la cantidad de agua. En caso de que la | nes. No dudo de que la capa de hielo en el 
cubierta gélida desapareciera por completo —proceso que | occidente de la Antártida desaparecerá una vez más, al menos 
tomaría unos 500 años, de acuerdo con modelos computari- | en términos de tiempo geológico”. — [D 














Diminutos fósiles marinos (en el círculo) prueban que parte 
de la superficie antártica se derritió hace 400.000 años. 


| Si el hielo antártico 


Fotografías cortesía de Reed Scherer. 
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Hustraciones de Michael Witte. 








Un ingeniero mecánico se complace en 
abusar (científicamente) de sus cajas de cartón. 


lfredo Alba se gana la vida manipulando 
cajas. Las agita y las quema; las sacude y las 
hace rodar; las congela y las moja. Es un 
verdadero verdugo de la pulpa comprimida 
de papel. Y no le importa si rompe o des- 
barata cualquier artículo que contengan: computadoras, copas, 
un armario o lo que a usted se le ocurra. 

Adivinó. Alba no es empleado del correo, donde pronto le 
enseñarían la puerta de salida, sino un ex infante de marina e 
ingeniero mecánico que trabaja en Performance Testing Labora- 
tories (PT L), de Orange, California. Lo que allí se hace lo re- 
sume bien uno de sus lemas: “Antes de que lo mande, su envío 
merece lo peor”. Es un experto en paquetes. Es decir, capaz de 
anticipar con precisión la resistencia de un envase de cartón al 
maltrato o, en definitiva, hasta qué punto cumple con lo que 
se supone que haga: proteger el contenido. 

El laboratorio simula los avatares de un bulto sometido a 
agentes tan malignos como las vibraciones de un barco, de un 
tren o de un automóvil. A los tirones de un montacargas. A los 
efectos de la humedad en una travesía marítima. O a algún lan- 
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Malas Vibraciones 


Empaquetando 
La industria del embalado se 
ha convertido en la tercera 
más grande de Estados 
Unidos y la demanda de 
profesionales en este campo 
es muy alta, por lo que varias 
universidades en ese país 
tienen ahora programas de 
estudios sobre la materia. 
Un profesional del empaque 
debe tener conocimientos en 
al menos cuatro grandes 
campos: negocios, 
tecnología, diseño y ecología. 
Se considera que un buen 
embalador debe proteger a 
los productos, a sus 
consumidores y al medio 
ambiente, al tiempo que 
asegura que la actividad sea 
lucrativa. Entre las facetas de 
reciente desarrollo en esta 
industria se incluyen la 
elaboración de envases que 
puedan extender la vida útil 
de los alimentos y 
medicamentos perecederos, 
con el fin de poder enviarlos 
a rincones apartados del 
mundo en forma segura. 


zamiento libre de Buford, un maniático empleado de una firma 
de transporte de Texas. 

La empresa la inició hace dos años el jefe de Alba, Brad Me- 
Croskey, también propietario de una compañía de contenedo- 
res corrugados para encomiendas, forma refinada para decir 
que obtiene sus ingresos fabricando cajas de cartón. Diseñado- 
res de nuevos embalajes no le faltaban, pero McCroskey no 
tenía cómo averiguar la capacidad de sus productos para res- 
guardar el contenido. De manera que su interés por la ciencia 
del empaque nació casi como parte de la evolución natural. 

El problema era que no había muchos lugares donde analizar 
la efectividad de un recipiente, ni la de sus materiales: espuma de 
poliestireno (poliespuma), envoltura de burbujas o relleno de papel 
periódico. “El empacado es el hijo bastardo de la industria de des- 
pachos”, comenta, “y el daño que provoca es el menos avaluado”. 

Eso se debe a que la mayor parte de las compañías, una vez 
que han empleado todo el tiempo, el dinero y la mano de obra 
que demanda fabricar su producto, sólo piensan en llevarlo al mer- 
cado y recuperar la inversión lo antes posible. La mayoría de los 
ejecutivos no quieren enfrentarse al empacado hasta que están lis- 
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tos para expedir el encargo, y cuando oyen hablar de los efectos 
de “combinaciones inapropiadas de la frecuencia de aceleración 
en el ambiente distributivo”, ponen los ojos en blanco. “Demasia- 
dos fabricantes opinan que si una caja sirve para un producto dado, 
será útil para cualquiera. Nada más lejos de la realidad”. 

Lo que Alba dice está respaldado por 3.000 millones de dó- 
lares al año en pérdidas. Ese es el coste anual que deben pagar 
los transportistas en reclamos por daños, sólo en Estados Uni- 
dos, según datos de la Asociación Nacional de Tráfico Auto- 
motor Fletado de ese país. Y eso es sólo el valor de reemplazar 
las especies perjudicadas. Otro, que no se ha calculado, es el 
que se genera por el derroche de tiempo en procesar la de- 
volución y determinar (discutiendo, claro) quién fue el cul- 
pable: ¿el camionero?, ¿el usuario?, ¿o se trataba de un 
producto con defectos? Para qué hablar de la potencial pér- 
dida de clientes si, por ejemplo, a su abuelita que vive en el 
campo le da un berrinche cuando ese 
caro jarrón que ordenó a Nueva York 
llega en versión rompecabezas. 


as grandes compañías 

estadounidenses de en- 

víios, como United Parcel 

Service y Federal Express 

tienen laboratorios para 

demostrar si una caja es 
capaz de soportar la prueba de enfren- 
tarse a la rudeza de sus propios y forta- 
chones Butford. Algunas universidades 
ofrecen títulos o cursos en la “ciencia 
del empacado”. La Estatal de Michigan 
tiene una escuela dedicada a la materia y la de Clemson, en Ca- 
rolina del Sur, cuenta con una licenciatura. 

Pero aunque había algunos precursores, McCroskey per- 
cibió un campo inexplorado de posibilidades y creó PTL, 
como laboratorio independiente. (Lo de imparcial es funda- 
mental y hay derechos reservados sobre los resultados de los 
ensayos, ya que entre los clientes de PT'L puede haber pape- 
leras rivales.) El precio de las pruebas practicadas a una caja 
oscila entre 300 y 1.000 dólares. 

Además de probar la resistencia, Alba ofrece consejos para 
mejorar un diseño, si el cliente los pide. (“¡Más cinta adhesiva 
para ésta!”) PTL también verifica el cartón para determinar si 
su clasificación, impresa en el fondo de la mayoría de los pa- 
quetes, se ajusta a lo que allí dice. Uno de los servicios más avan- 
zados es una pequeña caja negra que puede incluirse dentro del 
despacho. Registrará cualquier choque o sacudida que el paque- 
te sufra en su itinerario, incluyendo bamboleos, tirones, caídas 
y sometimiento a temperatura y humedad extremas. “Terminado 
un recorrido, este aparato se conecta a una computadora que 
configura un “perfil de vibraciones”, para acusar los tratos crue- 
les y degradantes infligidos al envoltorio. Así que si Juan, en 
California, le envía cosas a Pedro, en Miami, y llegan siempre 
dañadas, Juan puede contarle a Pedro en qué momento ocurrie- 
ron los temblores más fuertes —que casi siempre coinciden con 
los peores abusos— y salir ambos a buscar justicia. 

En lo que se refiere a las pruebas, “el hombre indicado es 
Alba”, señala McCroskey, aun sabiendo que no le deja mucho 
tiempo libre para atender a periodistas. Cuando lo visité, soña- 
ba con ver alguna perniciosa sesión de tortura. Algo como un 
televisor de pantalla panorámica lanzado al vacío, el descuarti- 
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zamiento de alguna computadora o la tintineante y femenina 
agonía de finas copas de Baccarat. Tuve que conformarme con 
algunas cajas aplastadas y el crujido (como de huesos tritura- 
dos) de lo que contenían. 

El espectáculo resultó ser unipersonal. Irónicamente, antes 
de destruirlo, Alba inspecciona el contenido para asegurarse de 
que no ha sufrido daño en el trayecto hasta PTL. Después, él 
mismo coloca los envases en las máquinas de prueba (me hu- 
biera gustado ver cómo se las arregla cuando contienen un re- 
frigerador) y luego compila y archiva los datos obtenidos. 

Primero me lleva al aparato de compresión, o como él lo 
llama, “de hacer papilla”. Simula las condiciones de un alma- 
cén, donde las cajas pueden permanecer durante semanas unas 
encima de otras. El equipo consiste en dos grandes platos entre 
los cuales se coloca el objeto. El de arriba es fijo, mientras que 
el de abajo asciende con fuerza, cerrando alrededor del inde- 
fenso contenedor algo así como las 
fauces de un león (me cuidé de no 
meter la cabeza allí). 

“Los podemos someter hasta a 
7.000 kilogramos de fuerza compresi- 
va”, explica Alba, mientras coloca uno 
entre ambos “maxilares”. En el mundo 
real, es el valor del peso que puede 
acumularse en los envases apilados. La 
máquina puede aplicar una fuerza fija 
predeterminada, llamada “prueba de 
destrucción”. Es decir, una compre- 
sión constante a un ritmo de 12 milí- 
metros por minuto, hasta que la caja 
comience a desbaratarse. 

Sin embargo, la mayor amenaza a 
un paquete no procede de mantenerlo bajo una montaña de sus 
pares, ni tampoco de dejarlo caer, sino de las conmociones que 
sufre en el transporte desde el punto “a” al punto “b”. Es cier- 
to que hay movimientos beneficiosos. Por ejemplo, nuestro 
sentido auditivo depende del tableteo que crean las ondas so- 
noras al chocar contra la membrana del tímpano. Esas camas 
vibradoras de los moteles nos relajan. Pero, para las cajas, 
cualquier vibración es mala y también su aún más perversa 
hermana gemela, la resonancia. 

En el fútbol del empacado, ésta última es como el poste 
del arco que desvía el balón. Para decirlo en pocas palabras, 
todo tiene reverberación: usted, yo, un pedazo de madera o 
una negativa del Presidente. 

A continuación, un curso relámpago en 30 segundos sobre 
vibración (o todo lo que necesita saber al empacar el jarrón de 
repuesto para abuelita): hay dos tipos de trepidación: la libre y 
la forzada. La libre ocurre cuando algo que está en reposo es 
momentáneamente perturbado. Ese objeto generará una fuerza 
contraria para restablecer el equilibrio. Imagínese pegándole 
una buena patada no a un balón, sino a una señal de PROHIBI- 
DO ESTACIONARSE. El poste cede y luego rebota hacia adelante, 
y el movimiento se repite hasta que se detiene. 


LA TREPIDACION FORZADA TIENE LUGAR CUANDO UN OBJETO 
externo aplica una fuerza constante y sostenida contra otro. Un 
ejemplo clásico sería el empuje de la mano de mamá contra la es- 
palda del niño sentado en el columpio. O, en materia de empa- 
cado, el estremecimiento de una caja a bordo de un camión, a lo 
largo de 10 kilómetros de camino pedregoso. El verdadero pro- 
blema es que esa oscilación puede crear resonancia. Esta se pre- 






























senta cuando la fuerza externa (el impacto con las piedras del ca- 
mino) se aproxima a la frecuencia natural del objeto que está re- 
cibiendo la paliza (el jarrón de abuelita); es decir, la reacción de 
éste último en su intento por restablecer el equilibrio. El resul- 
tado es una pronta absorción de toda esa 
energía, en grado suficiente como para 
elevar el remezón a proporciones con- 
vulsivas, que no ayudan a que se prolon- 
gue mucho más la vida del objeto. 


Iba me demostró su 
teorema instándome 
a trepar en su simu- 
lador de transporte, 
la máquina que uti- 
: r liza para agitar los 
objetos simples, como muebles y perio- 
distas. En el caso de los muebles, que 
a diferencia de los reporteros tienen pocas partes delicadas, 
abre la caja después de la prueba para encontrar cosas como 
los puntos de presión, aquéllos donde los temblores podrían 
hacer que la esquina de un escritorio, por ejemplo, rozara 
con el contenedor corrugado dejando una marca. 

Este aparato genera una oscilación vertical de arriba abajo 
tolerable, de dos y medio centímetros, sólo que sus ciclos de 
vibración varían de 150 a 300 por minuto. Mientras el pro- 
fesional la echa a andar, me advierte que me aguante y man- 
tenga las rodillas pegadas. 

“¿Estás bien?”, pregunta. 

“Sí”, respondo, mientras las monedas en mis bolsillos se con- 
vierten en rítmicos panderos navideños. 

“Voy a aumentarle los ciclos”, indica, y de pronto siento como 
si alguien estuviera batiendo algunos apéndices de mi cuerpo. 
“¿No sientes que aumenta la vibración? Esa es la resonancia”. 

“S-s-sí-í, la-la ssien-to-to-to”. 
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Ahora el movimiento parece amortiguarse por el efecto de 
la fricción. Eso es lo que hace el relleno de poliespuma al ab- 
sorber energía y por eso se le utiliza en la técnica del empa- 
cado. Lo mismo harían mis rodillas si las despegara y es lo 
que Alba me sugiere que haga. 

“¿Notas la diferencia?”, pregunta. Claro que la noto. En se- 
guida. Mientras concedo con la cabeza y me agacho a recoger 
las monedas y bolígrafos que han ido saltando de mi bolsillo, 
me doy cuenta de que soy de los pocos habitantes del planeta 
que han llegado a sentir respeto por la poliespuma. 

El simulador de transporte no es tan preciso como otro de 
los ingenios: el Sistema Servohidráulico para Pruebas de Vi- 
bración. Este aparato produce una variedad de frecuencias os- 
cilantes al azar, todas a la vez. “Refleja mejor lo que sucede 
en un camión o en un tren, donde todos los zarandeos tienen 
lugar al mismo tiempo”, explica. Pero me advierte que no es 
capaz de reproducir la vibración de cualquier vehículo. “La 
de cada camión depende del camino, de su amortiguación y 
de lo bien empacado que esté el objeto”. 

El propósito de esta prueba es encontrar la frecuencia de 
resonancia del artículo enviado. Porque —como ahora puedo 
atestiguar— cuando uno es sometido a su máxima frecuencia 
vibratoria, se puede desintegrar. Alba asegura que si se en- 
cuentra la frecuencia justa, los tornillos no muy grandes se 
estremecerán hasta desatornillarse. 

Por medio de pequeños instrumentos que miden la aceleración, 
él puede precisar cuándo los artículos comenzarán a desmadejarse. 
Con esa información, un fabricante de productos o de contenedo- 
res estará en condiciones de agregar o quitar materiales de empa- 
que, dar mayor resistencia al cartón, o reforzar el producto para 
evitar la frecuencia perjudicial. No es tan 
fácil como suena. El cartón y la polies- 
puma a veces son caros y agregar más 
puede obligar a usar cajas más grandes. 
Ello tiene, a su vez, un impacto en el nú- 
mero de envases que caben en una tari- 
ma de montacargas, lo cual resulta en un 
incremento de los costes. 

Mientras regresamos a la oficina 
principal pasamos junto a otras de las 
herramientas de Alba, Está la de caídas 
que, como su nombre indica, sirve para 
precipitar objetos; la de impactos incli- 
nados, que reproduce la parada brusca 
de un tren o el arranque de un monta- 
cargas; y dos cámaras climáticas, una normal y otra severa, para 
extremos de temperatura y humedad. Por el camino me cuenta 
algo más del negocio del empacado, que ahora he puesto en la 
categoría de servicio público, según mi organización mental. 

Me explica que a veces usar muchos o muy pocos materia- 
les puede dañar los bienes. Si uno deja caer un huevo y no hay 
suficiente amortiguación, obviamente se romperá. Póngale de- 
masiada y sucederá lo mismo. Define esa noción como “la dosis 
apropiada”. Y me da otro: si un adulto se tira sobre una cama, 
los resortes del colchón lo harán rebotar, atenuando su caída, 
pero si se deja caer a un niño, aterrizará con un golpe seco, 
como si hubiera caído al suelo. Esto es así porque el colchón 
no fue diseñado para un peso tan ligero. 

De modo que la pregunta clave es: ¿cómo sabe uno que puso 
la cantidad apropiada de materiales amortiguadores en su pa- 
quete, para evitar que la resonancia desintegre el objeto en su 
interior? En verdad, no lo sé. Olvidé preguntarle. [D' 
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Cómo el camello obtuvo su nariz 


Un psicólogo viaja hasta el fin del mundo para aprender cómo los animales 


se adaptan a entornos extremos. 
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Sólo al final el investigador revela por qué usó la nariz de este animal para titular su obra. 


EN UNA RETIRADA ARBOLEDA DEL CAMPUS DE LA 
Universidad Duke, la estatua en bronce del psicólogo Knut 
Schmidt-Nielsen mira analíticamente a un camello. En su 
libro “La nariz del camello: Memorias de un científico curioso”, el 
prominente investigador de 82 años nos alienta a hacer lo 
mismo. No nos revela la razón del extraño nombre sino hasta 
el final, pero en el transcurso ilumina 
los extraños detalles fisiológicos de in- 
numerables animales y nos lleva desde 
el Círculo Artico al desierto del Saha- 
ra y a la selva del Amazonas. 

La investigación de Schmidt-Nielsen 
es increíblemente accesible. “No estoy 
hecho para los problemas difíciles y 
complejos”, escribe. “El interés en los 
animales es algo natural en mí y los in- 
terrogantes que he tratado de responder 
en mis estudios me han parecido siem- 
pre sencillos”. El grueso de su trabajo 
intenta explicar cómo los animales se adaptan a medios difíci- 
les, que es donde interviene el camello. ¿Cómo puede caminar 
tan largas distancias sin beber agua? Inhalar el aire del desierto 
seca las fosas nasales. Pero cuando el animal expele aire húme- 
do desde los pulmones, la mucosidad árida en su nariz absorbe 
el vapor, manteniéndolo en el cuerpo. Así, el camello pierde muy 
poca agua al exhalar. Otras extrañas criaturas son igualmente 
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El autor mezcla sus 
experiencias científicas con 
su vida personal. Es en 
extremo franco al narrar 
conflictos maritales 
propios y los de sus padres. 


intrigantes. Los peces dípneos, morado- 
res amazónicos de agua fresca que respi- 
ran aire, pasan sus vidas sumergidos, 
pero tienen que ascender en busca de 
oxígeno ¿Qué los hace respirar? Á dife- 
rencia de los mamíferos, que incremen- 
tan su frecuencia respiratoria en forma 
proporcional al aumento de dióxido de 
carbono en la sangre, un dípneo respira 
sólo cuando se queda sin oxígeno, como 
un pez común. ¿Cómo una rana, con piel 
delgada y porosa, vive en agua salada? 
Los reptiles pierden agua en sus fluidos 
corporales en presencia de la sal que los 
rodea y se deshidratan (como les ocurre 
a las rodajas de berenjena y pepino en 
una ensalada). Las ranas de agua salada, 
según ha establecido Schmidt-Nielsen, 
mantienen la úrea en la sangre en vez de 
eliminarla. Esto hace que los fluidos en 
sus cuerpos sean casi tan salados como 
los estanques que habitan y así logran 
mantener el líquido dentro suyo. 

El científico viajó a Tailandia en 
busca de este tipo de batracios y los en- 
contró sólo después de recorrer todo el 
país. La mayoría de sus expediciones podría fácilmente caer en 
la categoría de viajes de aventura. Aparece regateando came- 
llos con nómadas saharianos, criando en el bolsillo de su cami- 
sa un pequeño zorro del desierto llamado feneco, comiendo 
langostas de las cosechas, huevos de avestruz, anacondas hor- 
neadas, y desarrollando una embarazosa preferencia por el du- 
rian, la fruta notoriamente pestilente del 
sudeste asiático. “Llevamos el oloroso 
producto a nuestro hotel y lo abrimos. 
Encontramos en su interior dos o tres 
objetos marrones, con forma de salchi- 
cha. No había ninguna duda de lo que 
estos marrones y alargados elementos y 
su insoportable hedor causarían. Mi cu- 
riosidad usual sobre las comidas fue su- 
perior a la repulsión y probé uno de 
ellos. Al comienzo fue muy dulce y agra- 
dable, pero cuando traté de tragarlo, 
sentí una regurgitación en mi garganta. 
La apariencia, olor y consistencia blanda y cremosa eran inso- 
portables. Aún así, pude terminar todo un trozo. Al día siguien- 
te acepté probar otra vez. Me quedé sorprendido. Parecía como 
si el olor y el sabor hubieran cambiado. Tenía ahora una carac- 
terística fragancia y un sabor frutoso y lo encontré inmensa- 
mente delicioso”. En el Amazonas, él y sus colegas adoptaron 
a una amistosa capibara o carpincho, un roedor semiacuático 
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del tamaño de un pequeño cerdo. “Cappy 
VIVIÓ en la cocina y cerca de la mesa del 
Nielsen. “Le 


gustaban las galletas, bananos, caña de 


comedor”, escribe Schmidt- 
azúcar, mosquiteros, camisas y otros ob- 
jetos personales”. El psicólogo tuvo pos- 
teriormente que defender la vida de 
Cappy de la curiosidad de algunos bioquí- 
micos que deseaban experimentar con él, 

El autor es remarcablemente franco 
sobre su vida personal. Relata la amargura 
de su madre con su padre por haber teni- 
do que abandonar ella su propia carrera 
científica para mantener la del esposo. 
Aunque el escritor afirma haber estado de- 
cidido a no repetir el error, su primer ma- 
trimonio con otra científica fracasó pese a 
sus esfuerzos. Frustrado e infeliz, resuelve 
visitar a una psicoana- 
lista. También describe 
el lento florecimiento 
de un romance, sor- 
presivamente tierno, 
avanzada ya su vida, 
con una maestra que 
tiene la misma edad 
de su hija menor. Al 
casarse con ella con- 
sigue, finalmente, la 
esquiva dicha. 

La primera sección 
del libro, dedicada a la 


juventud del autor y a | 
sus inicios profesiona- | 


les, es bastante lenta, ma 


aunque está matizada 
con entretenidas anéc- 
dotas: sus recuerdos de 
niño creciendo en una familia de científi- 
cos, son tiernos. La acción empieza en el 
segundo tercio del libro, cuando Sch- 
midt-Nielsen viaja al Sahara, donde 
tanto animales como personas se vuelven 
más interesantes. La mezcla de memo- 
rias científicas, con relatos de viajes e his- 
torias de amor son un poco intrincadas, 
pero no sorprenden si se considera la 
plenitud de la vida del autor. Las expli- 
caciones de Schmidt-Nielsen sobre su 
trabajo científico son claras y entreteni- 
das. Parece haberse empeñado en men- 
cionar a cada investigador con el que 
alguna vez trabajó y en explicar la impor- 
tancia de sus aportes. Un noble y gene- 
captar la 
personalidad del escritor, pero también 
provoca dispersión en el relato. Las fal- 
tas son, no obstante, perdonables: el pla- 
cer de este libro está en los detalles. 

The Camel s Nose: Memoirs of a Curious 
Scientist (La nariz del camello: Memorias 


roso esfuerzo que permite 
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bdo los misterios dí Marte 


de un científico curioso), [Island Press/She- 
Books, 1998,U5$24.95 


— Shanti Menon 


Aarwnvater 


PARA LOS AMANTES DEL ESPACIO 
fue alentador ver, en 1997, multitudes 
embelesadas por encuentros con Marte 
en los que no estaba involucrado ningún 
personaje de nombre Marvin. Muchas de 
las hipnotizantes imágenes de la misión 
Pathfinder a Marte han sido ahora reco- 
gidas en un libro decorado con fotos 
asombrosamente brillantes de nuestro 
planeta hermano, ilustraciones artísticas 
del pasado y del futuro del mundo rojo, 
y hasta una lámina de imágenes tridimen- 
sionales (incluye las gafas especiales). Las 
ia en 3-D no se produjeron sólo 
para que se viera bo- 
nito: las simulaciones 
precisas del suelo fue- 
ron esenciales para pla- 
nificar los recorridos 
del robot explorador. 
Quizá su característica 
más cautivante sean los 
promontorios casi in- 
visibles que de súbito 
saltan a la vista y dan 
una comprensión sin 
paralelo de las magnas 
distancias (ocasional- 
mente, sin embargo, 
cuando no hay un pre- 
ciso montaje de las dos 
tomas, imágenes fan- 
tasma incómodas que 
envían la ilusión al ba- 
surero). El texto también aborda la historia 
de los estudios terrícolas sobre Marte, el 
inevitable interrogante sobre la vida en ese 
planeta, el progreso cotidiano del Pathfin- 
der y las futuras misiones de la NASA. 

Pero las palabras son sin duda secun- 
darias frente a la grandeza del astro. Tanto 
es así que los autores parecen (en verdad) 
esperar que la mayoría de los lectores se 
dirija de inmediato a extasiarse con la be- 
lleza de las fotografías. Si el propósito fue 
saturar nuestra Imaginación con sueños 
del espacio e inspirar el entusiasmo en 
torno a otras cosas extraterrenas, enton- 
ces se ha conseguido el objetivo. 

Mars: Uncovering tbe Secrets of the 
Red Planet (Marte: Descubriendo los 
secretos del Planeta Rojo.) Paul Rae- 
burn, con prólogo y comentario de Matt 
Golombek, científico del proyecto de 
exploración de ese astro. National Geo- 


erapbic Books, 1998, $40 


—Fenella Saunders 
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«Sala de Redacción , 


Estos son algunos de los colaboradores en la pre- 
sente edición de DISCOVER en Español: 


MATT CARTMILL 

(El don de la palabra, página 37.) Profesor de 
la Universidad Duke, en Estados Unidos, 
donde enseña anatomía y antropología y es- 
tudia la locomoción animal. Cartmill es 
autor de numerosos artículos y libros sobre 
la evolución del hombre y otras criaturas, 
incluyendo una obra premiada sobre la 
caza: Á view to a Death in the Morning. Es 
presidente de la Asociación Estadouniden- 
se de Antropólogos Físicos. 


DAVID LINTTSCHWAGER Y 

SUSAN MIDDLETON 

(La enfermedad de las momias, página 22, fo- 
tógratos.) Han pasado 12 años fotografiando 
plantas y animales en peligro de extinción. 
“No sabíamos lo frágiles que eran las mo- 
mias”, dice Middleton. “La más ligera vibra- 
ción puede hacer que se desintegren. No 
podíamos moverlas, exceptuando algunas ca- 
bezas separadas del cuerpo, que logramos co- 
locar sobre una mesa. Debíamos ser tan 
cuidadosos como si se tratara de captar la úl- 
tima planta sobre la Tierra”. Ambos profesio- 
nales trabajan ahora con el Fondo de Defensa 
del Medio Ambiente en Hawai, documentan- 
do especies en peligro, plantas y hábitat. Su 
trabajo puede apreciarse en el libro Witness: 
Endangered Species of North America (Testigo: 
Especies en peligro de Norteamérica). 


SHANTI MENON 

(Valle de Mercaderes, página 45; Revista de 
Libros, página 74.) Investigadora y reporte- 
ra de DISCOVER. “Los artefactos del valle 
del Indo son increíblemente bellos”, co- 
menta. “Por desgracia, cuando la India y 
Pakistán se separaron en 1947, dividieron 
algunos de aquellos objetos, partiéndolos 
en dos. Eso me parece en extremo depri- 
mente”. Menon también escribió la histo- 
ria de portada de nuestra edición de 
noviembre de 1997, Momias revelan asesi- 
natos, sobre los restos hallados en depósi- 
tos de turba del noroeste de Europa. 


CLAIRE PANOSIAN 

(Signos vitales, página 17.) Profesora de Me- 
dicina de la división de enfermedades conta- 
glosas y directora de viajes y medicina tropical 
en el Centro Médico de la Universidad de Ca- 
lifornia en Los Angeles. “Desde mis prime- 
ros días quise ser detective médico”, dice, “y 
eso es lo que soy”. Panosian también ha sido 
redactora, reportera y copresentadora de Phy- 
sician's Journal, un programa semanal del 
canal de televisión por cable Lifetime. 


HEATHER PRINGLE 

(La enfermedad de las momias, página 22.) Es- 
critora independiente en Vancouver, Colum- 
bia Británica, especializada en arqueología. 
“Los asistentes al Congreso sobre las Momias 
tenían las mejores anécdotas del mundo”, 
dice. “Un investigador francés habló de una 
momia de la era romana encontrada en Fran- 
cia en la década de los años 50. El cuerpo es- 
taba tan perfectamente preservado que cuando 
los científicos le jalaron la lengua, ésta retro- 
cedió de inmediato a su lugar. Los sorprendi- 
dos lugareños creyeron que se trataba de un 
santo y comenzaron a robarle los dientes, para 
conservarlos como reliquias”. Pringle es auto- 
ra de En busca de Norteamérica. En nuestra edi- 
ción de noviembre escribió La cuna del dinero. 


J.L. READ 

(Rompecabezas, página 79.) Analista-investiga- 
dora independiente y escultora en madera. 
“Un rompecabezas retador mantiene la flexi- 
bilidad del cerebro y la fluidez mental, neu- 
rológicamente hablando”, dice Read. “Si 
todos resolvieran unos cuantos rompecabezas 
al día, comenzarían a advertir lo obvio de lo 
no obvio en sus dificultades cotidianas”. Los 
problemas de Read y otras palabras inspira- 
doras pueden encontrarse en su sitio en la 
Web, http://enchantedmind.com. 


MARY ROACH 

(Por qué matan los hombres, página 30.) Reside 
en San Francisco, California, y es la editora 
colaboradora más intrépida de DISCOVER, 
Visitar una peligrosa tribu en la Amazonia 
ecuatoriana fue idea suya. “Resultaron ser per- 
sonas encantadoras”, dice Roach. “Esperaba 
que fueran de alguna manera amenazadoras o 
inquietantes, pero fueron muy dulces y hospi- 
talarias”. Ella también asegura que “el guiso 
de roedor no sabe tan mal, a menos que uno 
muerda un tendón u otra parte desagradable”. 
Roach escribió para el número de septiembre 
Apuros espaciales, sobre el entrenamiento en su- 
mersión de los astronautas. 


POLLY SHULMAN 

(El mundo es un pañuelo, página 56.) Editora 
ejecutiva de DISCOVER, asistió durante su 
bachillerato a un curso de matemáticas en el 
que conoció a algunos de los especialistas que 
aparecen citados en su artículo. Y también, a 
la prima de la prima de su prima. 


KATHY A. SVITIL 

(Viaje al pasado, página 50.) Es editora aso- 
ciada de DISCOVER. Escribió en el núme- 
ro de julio, entre otras materias, acerca de 
convertir gráficos de computadora en mo- 
delos tridimensionales. 





-Á propósito de - 


Las siguientes publicaciones en inglés proporcionan 
información complementaria sobre artículos desa- 
rrollados en esta edición de Discover en Español: 


22 LA ENFERMEDAD DE LAS MOMIAS 

Beyond Death: The Chincborro Mummies of Ancient 
Chile (Más allá de la muerte: Las momias chin- 
chorro del antiguo Chile), Bernardo Arriaza, 
Smithsonian Institution Press, 1995. El autor sin- 
tetiza, por primera vez en inglés, las investiga- 
ciones sobre las momias de Chinchorro, muchas 


de las cuales sólo estaban disponibles en español. 





30 POR QUÉ MATAN LOS HOMBRES 


Demonic males (Machos demoníacos), Richard 
Wrangbam. Hougbton Mifflin, 1997. Wrangham 
expone un cuadro particularmente aterrador 
de nuestra herencia evolutiva, en la cual la 
violencia desempeñó un papel crucial. 


45 VALLE DE MERCADERES 

Ancient Cities of the Indus Valley Civilization (An- 
tiguas ciudades de la civilización del valle del 
Indo), Jonatban Mark Kenoyer, Oxford University 
Press, 1998. A parur de los detalles sobre exca- 
vaciones arqueológicas, Kenoyer devela la vida 
en el antiguo Indo y sus tradiciones contempo- 
ráneas, complementadas por imágenes de sellos, 
escrituras y joyas. Otros magníficos anteceden- 
tes están disponibles en: www. harappa.com 
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Cápsulas 


*El ajo podria sumar una 
nueva cualidad 

a la lista de beneficios que se le han atribuido. De 
acuerdo con científicos estadounidenses, el bulbo se 
agrega ahora a los productos que pueden 
combatir el cáncer a la próstata. Los estudios 
han demostrado que los hombres con un alto 





grado de selenio en sus cuerpos tienen un 
riesgo menor de contraer la enfermedad. Y el 
ajo es una excelente fuente de ese mineral. 


eLa clave genética de 

la calvicie 

en los seres humanos parece haber 
quedado al descubierto. Este promete ser 
el primer paso hacia una solución definitiva 
del problema que afecta a millares de personas, 

en especial a los varones. Un grupo de investigadores en 
Nueva York han llamado a este gen “calvo” y tienen 
confianza en que en el futuro podrán hacer crecer 
cabello e incluso modificar su color con procedimientos 
tópicos e inocuos. 


Las máquinas 
obedecerán a la voz 
TE A 


eDar órdenes verbales a las 
- computadoras 
es una realidad más pronto de lo que se había pensado. 
Al comenzar el nuevo siglo, las firmas más prestigiosas 
esperan tener en el mercado programas que, al menos, 
permitirán navegar en la Web, verificar el correo y hacer 
| Operaciones bancarias. Para entonces se habrá afinado su 
| capacidad de entender y procesar dictados de texto. Los 
diseñadores de estas aplicaciones están calculando que, 
ya al final de este milenio, obtendrán utilidades de mil 
millones de dólares por ventas de tecnología vocal. 
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eLa única solución contra el SIDA 
sigue siendo la prevención, puesto que los 
investigadores que descubrieron el síndrome han 
advertido que la aparición de una vacuna parece 
improbable en los próximos años. El anuncio 
surge en el momento en que el Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida amenaza con 
convertirse en la principal causa de muerte 
entre jóvenes latinoamericanos, superando 
a los decesos en accidentes de tránsito. De 
los 23 millones de personas que fallecen 
anualmente víctimas de este mal, 1,6 
millones viven en la región. 


eUna causa sanguinea para la 
tristeza invernal 

ha sido establecida por académicos que investigan el 
origen de la depresión. Estos han determinado que la 
sangre absorbe y transporta la luz solar para importantes 
funciones corporales y que dificultades en este proceso 
contribuirían a generar anomalías psicológicas. Esta 
sería también la razón por la cual la melancolía parece 
afectar a los seres humanos mayormente en invierno 
que en verano. Las conclusiones contradicen hipótesis 
anteriores sobre causas neurológicas. 


*Una fuerte relación entre tabaco 

y ateroesclerosis 

ha surgido en recientes estudios. La enfermedad consiste 
en la obstrucción de las paredes arteriales y consiguientes 
trastornos en el flujo de la sangre, y es la principal causa 
de muerte en Estados Unidos. Los análisis se contraponen 
a informes previos que descartaban la vinculación entre 
el humo de los cigarrillos y esta patología. 


e Adaptar los programas informáticos 

a la llegada del año 2.000 está costando de 300.000 a 
600.000 millones de dólares al mundo. Las principales 
empresas privadas y estatales han debido reajustarlos 
para que las máquinas comprendan que cuando se les 
ingresa los dos últimos dígitos del nuevo siglo (“00”) se 
trata de un año superior a 1999 (cuyos últimos dos 
dígitos son 99) y que no están, en realidad, empezando 
desde cero. Sin este cambio, las compañías que reservan 
hoteles, pasajes de avión y que cobran los créditos, por 
ejemplo, podrían colapsar en un día. 


Dustración de David Povilaitis 
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Escarabajos unidos 





POR J. L. READ 


rase una vez un astuto brujo que gozaba convirtiendo en insectos a los desafortunados 


pobladores de una aldea. Después de lanzarles un hechizo, ponía a las víctimas sobre un 





tablero de ajedrez y les ordenaba que actuaran para él. El juego estaba dentro de una caja 
de cristal, en la que los animalitos permanecían hasta morir, si su representación no complacía al mago. 
Una fría mañana de invierno, el malhadado hechicero capturó a dos enamorados y los transformó 


en escarabajos. “Tras dejarlos sobre el tablero que se ve a la izquierda, les dijo que les 



















devolvería su forma humana si eran capaces de resolver el siguiente 
acertijo. Si no encontraban la solución, los dejaría allí 
hasta que perecieran lentamente. 
La hembra, que el hechicero ubicó en 
la parte inferior del ajedrez, tenía que 
mantenerse absolutamente quieta. 
Pero, al mismo tiempo, ella debía 
dirigir los movimientos del macho. La 
misión de éste era llegar hasta donde 
estaba su enamorada haciendo el 
menor número posible de giros, 
pasando por cada cuadro del 
tablero —vertical, horizontal o 
diagonalmente— una sola vez. ¿Cuál fue 
la ruta que llevó al reencuentro de los escarabajos y a 


su reconversión en seres humanos? 


(La solución está en la página 77). 


Volumen 3 N*1L. DISCOVER O Disney Enterprises, Inc. Todos los derechos reservados. DISCOVER y todos los nombres, marcas, logotipos y caracteres de Disney son propiedad 
de Disney Enterprises, Inc. DISCOV ER EN ESPAÑOL (ISSN 1095-8924) es publicada mensualmente por Ideas Publishing Group, bajo licencia de Walt Disney Magazine Pu- 
blishing Group, Inc. + Periodical application to mail at periodicals rate is pending at Miami, Florida 33152 and at additional mailing offices. Postmaster: Send address 
changes to Ideas Publishing Group, Subscription Department, 1101 Brickell Ave., 15% Floor, Miami, Florida 33131. Suscripciones en USA y Puerto Rico: $22,50 por un 
año. * Distribuidores de DISCOVER EN ESPANOL: Argentina, Capital Federal: Distribuidora Huesca Sanabria S.R.L. Interior del país: Distribuidora Austral. + Bolivia: Los 
dei del Libro * Colombia: Distribuidoras Unidas S.A. * Costa Rica: dee de Publicaciones de Costa Rica 5.4. * Chile: Distribuidora Alfa S.A. + Ecuador: Muñoz Hnos. $.A. 

El Salvador: Distribuidora Salvadoreña de Revistas y Libros S.A. de C. V. + España: Distribuidora MIDESA, S.A. + Estados Unidos: Spanish Periodical and Book Sales, Inc. * 
Guatemala: Distribuidora de la Riva Hnos. S.A. * Honduras: Agencia de Má ro de Honduras S.A. de C.V. + México: Distribuidora Intermex, 5.A. de C.V. + Nicaragua: Pu- 
blicaciones y Servicios Internacionales S.A. (Publiserisa) * Panamá: Distribuidora Panamex S.A. + Paraguay: Editorial Gráfica Ko'ETI * Perú: Distribuidora Bolivariana S.A, * 
Puerto Rico: Agencia de Publicaciones de Puerto Rico, Inc. * República Dominicana: Agencia de Publicaciones Dominicana. * Uruguay: Distribuidora Careaga. * Venezuela: Dis- 
tribuidora Continental S.A. * Impresores de DISCOVER EN ESPANOL: St. Ives, Hollywood, Florida, Estados Unidos. 


ENERO 1999 DISCOVER EN ESPANOL 


“Glosario, 


aceite de colza. 
Producto extraído de las 
semillas de un vegetal de! 
mismo nombre. 


anasazi. 

Se cree que este pueblo fue 
el antecesor de los tonoan, 
que aún viven en la cuenca 
del río Bravo. Estaban 
lejanamente emparentados 
con los aztecas. 


ascáride. 

lombriz intestinal que 
forma parte de la familia de 
los nematodos. 


apatita. 

Fostato de cal. Se usa en la fabricación de fertilizantes 

y como fuente de fósforo. En alguna de sus 
variaciones puede contener cloro o algún hidróxilo en 
lugar de flúor. 


canal hipoglósico. 

Orificio craneal por donde pasa el 
nervio que conecta al cerebro con 
la lengua. 

















coprolito. 

Nombre que se le da 

al excremento humano o 
animal en estado fósil. 


chayote. 

Fruto comestible de 
la chayotera, con 
forma de pera, 

A E ESTE Cáscara espinosa y 
O A ES carne dulce. 


chinchorro. 

Pueblo indígena que 
habitó el norte de Chile, 
actualmente extinto. 


granate. 

Piedra fina compuesta de 
silicato doble de alúmina y de 
hierro u otros óxidos metálicos. 


hipobiosis. 

Método similar a la hibernación usado por algunos 
organismos para congelar su desarrollo ante 
condiciones adversas. 


¡oviano. 


Relativo a Júpiter. 
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isótopo. 

Cuerpo que tiene 
idénticas propiedades 
químicas que otro, pero 
cuyo peso atómico es 
distinto. 


nematodo., 

Familia de gusanos 
delgados, cilíndricos y no 
segmentados, ahusados en 
los extremos, que tienen 
boca y canal alimentario, 
y el cuerpo cubierto con 
una gruesa cutícula. Viven 
el pot PR | en el suelo o en el agua 
E a | dulce y pueden ser libres 
a ii O parásitos. 





periodo cámbrico. 

Período geológico ocurrido hacia el comienzo de la 
etapa Paleozoica, en el cual surgieron los antecesores 
de casi todos los organismos vivientes. Tuvo una 
duración de 70 millones de años y finalizó hace unos 
500 millones de años. 


resonancia. 
En un sistema de vibración, es el sincronismo que se 
produce entre los esfuerzos de impulsión y la 
frecuencia propia de 
vibración del sistema. 


+ a 
trilobites 
Orden extinta de a 
crustáceos que | = SS 
ust; que era | 
com prende numerosas A A EN LO O | 
especies. lenían el a hi LUN 


cuerpo trilobulado en 
dirección longitudinal. 
De su existencia en la 
Tierra, sólo quedan los 
recuerdos fósiles. 


A 
á 


trypanosoma. 
Protozoo flagelado, de 
cuerpo alargado, que 
vive parásito en la 
sangre de diversos 
vertebrados. Una de 
sus especies produce 


el mal de Chagas. 


A E! mr 2 mk Due 


zigurat., 

Jlorre escalonada y 
piramidal, característica 
de la arquitectura asiria 
y caldea. [D 
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